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NOTA AUTORULUI

Notă de interceptare a realității.  
Citirea acesteia provoacă pierderea imunității

Această carte s-a scris singură, în pauzele dintre două rapoarte 
oficiale și o infinitate de absurzi solemni. Nu este un act de cre-
ație, ci o  scurgere controlată de informații  din creierul unui om 
care a refuzat să stea la poză în albumul de familie al Sistemului.

Nu am pretenția de a face literatură, ci doar de a inventaria, cu 
precizie, modul în care unii oameni își poartă importanța ca pe o 
armură antiglonț, uitând că aceasta nu îi apără de ridicol. Mi-am 
asumat riscul de a călca pe bombeuri lustruite, convins fiind că un 
General care se respectă va aprecia întotdeauna un atac frontal în 
locul unei lingușiri de antecameră.

Dedic aceste rânduri Generalului, ultimul mohican al unei 
lumi unde cafeaua era „operativă“, și onoarea se măsura în lăți-
mea reverului de la paltonul maroniu. Sper ca la Masa Elitelor de 
dincolo, Sfântul Petru să-i fi recunoscut „antemergătorii“ și să-l 
fi plasat direct la Obiectiv, unde să-i fi dat deja avizul de acces în 
zona VIP.

Lectură plăcută! Și nu uitați…, în România, dacă nu ești inter-
ceptat, înseamnă că nu contezi!

Nu e nevoie să raportați lectura. Am eu grijă să se af le!
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PREFAȚĂ

Manual de extracție din absurdul cu epoleți

Bine ați venit în „Zona Zero“ a unei Românii care nu se trăieș-
te, ci se „monitorizează“.

Operațiunea „Iapa de la SIE“. Logodnă cu mandat de aducere nu 
este doar o cronică de familie cu epoleți. Este autopsia unei lumi 
paralele unde dragostea are nevoie de aviz de la Otopeni, iar muș-
chiul de vită se mănâncă strategic, sub supravegherea unui General 
care-i raportează Premierului… între două sarmale. Este povestea 
unei caste care a confundat viața civilă cu un mandat de aducere, și 
fericirea cu un „ordin de zi pe unitate“.

Autorul ne introduce, cu bisturiul unei ironii chirurgicale, în 
intimitatea „clonei“ perfecte:  Cosmin, Replicatorul. Personajul 
care nu curtează femei, ci le „verifică operativ“, și pentru care inelul 
de logodnă este o „investiție de șapte mii de lei“ ce trebuie rapor-
tată sistemului. Veți simți fiorul rece al Generalului, acest demiurg 
în palton maroniu de lână fină, capabil să transforme o lansare de 
carte academică într-un exercițiu de admirație suverană, doar pen-
tru a-și reconfirma propria invulnerabilitate.

Dar, dincolo de porțile „impunătoare“ păzite de un ciobănesc 
german molatic, această carte ascunde un sâmbure de adevăr 
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dureros. Veți vedea cum „vulturii“ sistemului sunt, în final, înge-
nuncheați nu de inamici externi, ci de facturile la întreținere gesti-
onate de o expertă de la ANAF sau de singurul adversar care nu are 
nevoie de aviz de la unitate: boala.

În paginile ce urmează, ironia autorului face un pas în spate 
în fața unui respect neașteptat. Căci Generalul, cu tot delirul său 
de mărire și cu geanta-diplomat legată de mână, a fost  „Ultimul 
Apărător al Iluziei“. Într-o lume de „fătălăi“ tehnocrați, el a rămas 
monumentul unei loialități arhaice, un om care chiar credea că pă-
zește somnul țării f lancat de un câine pensionar.

Este povestea unei confruntări între generații: între civilul care 
îndrăznește să „calce pe bombeuri“ și muntele de mândrie care, 
deși înfrânt la el acasă, livrează verdictul suprem: „Omul ăsta mi-a 
plăcut! O să ajungă mare!“

Citiți aceste pagini cu precauție. Este o cronică tăioasă despre 
momentul în care „vulturii“ rămân fără cer și trebuie să învețe să 
plătească întreținerea. Despre „Managementul Strategic“ al fumu-
lui și al oglinzilor. Este o invitație de a privi în spatele cortinei, aco-
lo unde rămâne doar un scaun gol la „masa elitelor“ și un bax de 
Blue Label lăsat datorie în eterul siguranței naționale.

Atenție! Lectura acestui volum a fost „omologată“. Dacă sim-
țiți că cineva vă citește peste umăr, stați liniștiți. Probabil e doar 
Generalul, raportându-i Sfântului Petru că ați ajuns, în sfârșit, „la 
obiectiv“. Această prefață a fost „verificată și avizată“. Lectura poa-
te provoca episoade de sinceritate brutală și dorința subită de a vă 
schimba numărul de telefon.

Prof. univ. dr. Alexandru Boroi
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Replicatorul din Matrix și 
mușchiul de vită strategic

Era o zi de iarnă prin 2009, genul de zi care îți îngheață până și 
speranța într-un sistem normal. Pe atunci, eram adjunct la Poliția 
municipală, o funcție care îmi oferea privilegiul de a vedea cum se 
scurge logica din instituțiile statului. Mi-a vibrat telefonul, un nu-
măr cu prefix de Europa. Am răspuns militărește, cu vocea de om 
care tocmai a terminat de semnat zece condamnări la plictiseală:

— Da, vă rog!
— Salut, Eugen! Sunt Cosmin.
Cosmin… „băiatul de zahăr“. Îl știam de pe băncile facultă-

ții, recomandat de unchiul său, Mihai – o legendă cu epoleți, grei, 
care mi-l prezentase ca pe un material de soi:  „E orfan, Eugen. 
Muncitor. A crescut-o și pe soră-sa. E băiat bun!“ Între timp, „bă-
iatul bun“ fusese aspirat de SRI și scuipat înapoi sub formă de 
ofițer de carieră, care credea că, dacă strănută el, se declanșează 
starea de asediu.



EUGEN NEAȚĂ

12

— Sunt în Cipru cu Andreea, prietena mea. Venim la Vâlcea. 
Vreau să ți-o prezint oficial!

Știam că, în materie de femei, Cosmin opera cu metode arha-
ice, la limita dintre timiditate patologică și proceduri de intercep-
tare. Omul nu curta fete, el le „monitoriza“. Îmi povestise deja că 
Andreea e „de familie bună“ și, cel mai important, fusese „verifica-
tă și avizată“ de unitate. În mintea lui, logodna semăna izbitor cu 
târgul de vite. O iapă de rasă, cu pedigree-ul aprobat de General, 
care trebuia expusă în fața „colegilor de sistem“.

Ne-am văzut la restaurantul City Garden. Cosmin era acolo, 
costumat într-un negru „Matrix“ atât de scrobit, încât se mișca 
de parcă fusese programat de un algoritm cu bug-uri. Lângă el, 
Andreea: o apariție elegantă care părea că a nimerit într-o celulă 
de criză, nu la o cină. Pe masă, o sticlă de vin bun executa deja 
„ordinul de zi“. Cosmin, renumit pentru zgârcenia care ar fi fă-
cut un cămătar să plângă de milă, a preluat frâiele meniului.

— Recomand mușchiul de vită! Cel mai scump, e de top! a de-
bitat el cu o siguranță de expert, deși eram convins că acasă mânca 
parizer pe ziar ca să facă economie pentru epoleți.

— Am fost în Cipru…, am obținut toate aprobările necesare 
pentru ea. Au verificat-o băieții, e „curată“, corespunde cerințelor 
operative. Ne căsătorim! Am vorbit cu Generalul, el a dat verdic-
tul. E ce trebuie pentru profilul meu!

Bătea câmpii cu o dezinvoltură bolnavă. Vorbea despre femeia 
de lângă el ca despre o piesă de schimb pentru un Glock, pe care 
„unitatea“ îi dăduse voie să o monteze în garajul conjugal.
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— I-am luat și inel! Arată-l, Andreea! Șapte mii de lei, tată! 
Arată-l mai bine, să se vadă investiția!

Sărmana fată mi-a întins mâna cu o spaimă mută. Am încercat 
să sparg gheața, să-l aduc cu picioarele pe pământ, să-l smulg din 
„nori“.

— Măi Cosmine, dragostea e în doi, nu e ordin de zi pe unita-
te. Trebuie să vrea și fata, că nu e mandat de aducere.

Atunci, Andreea s-a luminat brusc la față:
— I-am spus și lui, eu nu vreau nuntă. Nu mă mărit sub nicio 

formă!
Cosmin n-a clipit. S-a uitat la ea cu o milă superioară:
— Lasă, puiule…, vorbește Generalul cu tine. Te lămurește 

el. Te-a verificat personal. Te angajăm la BNR, e discutată deja cu 
Isărescu. E bătută în cuie, n-ai unde să fugi!
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Logodnă cu mandat de aducere

„Coletul“ și misiunea specială de la Beirut

Timpul a trecut. Cosmin mă mai suna să-mi amintească fap-
tul că nunta e sigură, chiar dacă mireasa încă depunea contestație. 
Prin primăvara lui 2010, primesc o nouă „alarmă“.

— Salut, Eugen! Sunt la aeroport, aterizez de la Beirut, din mi-
siune! Vin direct la Craiova, la restaurantul părinților lui Andreea. 
Îți trimit mașină, te ia „un băiat de-al nostru“. E instruit! Vin și 
Generalul (greul de la SIE), și președintele tribunalului… Au an-
temergător!

La poartă a parcat un Audi A6 negru. Din el a coborât un alt 
„Replicator“ în costum negru. Mi-a deschis ușa din spate cu o po-
litețe de dricar de lux. Pe drum, șoferul vorbea codat la telefon, 
de parcă transporta focoase nucleare. Când am ajuns la Craiova, 
„Matrix“ a raportat scurt în receptor.

— Să trăiți! Am ajuns cu „coletul“!
„Coletul“ eram eu. Mi-am pipăit buzunarele să văd dacă am 

timbru de prioritar. N-am apucat să cobor, că „Vestitul General“ 
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s-a materializat lângă mașină, f lancat de președintele tribunalu-
lui, care era galben precum ceara și părea că a uitat să respire fără 
aviz de la unitate. Generalul mi-a întins mâna cu o aroganță mo-
numentală.

— Am fost numărul doi la SIE, sunt consilierul Premierului- 
Generalul. Această misiune se af lă sub directa coordonare a Pre
mierului! mi-a șoptit el, de parcă marea „misiune“ nu era doar o 
masă cu sarmale.

În spatele lui, Judecătorul  – galben ca ceara de proastă cali-
tate – încetase să mai respire. Omul intrase în modul „standby“, 
de teamă să nu perturbe emisia de importanță a Generalului. Ve
deam în General tot delirul de mărire al lui Cosmin, peste care se 
depusese arhaismul omului „de sistem“ care crede că Universul 
are nevoie de avizul lui ca să se rotească.

Prânzul cu epoleți și asfixierea judiciară

Am intrat în restaurant. Andreea m-a întâmpinat cu o bucurie 
disperată: eram singura ei ancoră de normalitate într-un ospiciu 
cu epoleți. Ne-am prăbușit la o masă de separeu, pe locuri „presta-
bilite tactic“ de General. Eu m-am aruncat pe platourile cu aperiti-
ve, restul erau încremeniți…

Judecătorul a așteptat până când Generalul s-a îndopat ostenta-
tiv, apoi a început să ciugulească și el, cu mișcări de pasăre speriată.

Deodată, liniștea a fost sfâșiată de o sonerie de ceas deștep-
tător ruginit. Generalul a scos tacticos telefonul dintr-o husă de 
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piele prinsă de curea și s-a îndreptat brusc, de parcă primise o des-
cărcare electrică.

— Să trăiți, domnule Premier! a răcnit el în separeu. Da…, am 
ajuns la obiectiv. „Obiectivul“ e sub supraveghere! Omul nostru 
vine direct de la Beirut, l-au extras două echipaje de la Otopeni…, 
are totul asupra lui! L-am securizat!

Judecătorul era deja pământiu. L-am mișcat discret: 
— Vă e rău? 
— Nu…, a scos el un sunet stins. Generalul a continuat rapor-

tul, mândru ca un păun. 
— Vă raportez că mă ocup personal de fiecare etapă! Să trăiți! 

a încheiat el triumfător. Apoi l-a apelat pe Cosmin.
— Raportează locația! Ai la dispoziție treizeci de minute! 

Băgați presiune! Executarea!
Generalul s-a întors spre familie cu o voce de tunet:
— L-ați recunoscut pe Premier? El coordonează operațiunea! 

Totul e hotărât! Băiatul trebuie să se căsătorească! El are misiuni 
cruciale, oricând poate primi un glonț în cap! Dar e pregătit, are 
instruire specială…

Apoi s-a uitat la Andreea, scanând-o ca pe un suspect:
— Corespunzi! Te-am verificat, îndeplinești condițiile opera-

tive! De luni te muți la București. Te angajăm la Banca Națională 
Română, e discutată cu Isărescu!


