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Eu sunt facut din ceea ce a rimas de la altii. Asta am
retinut eu de la biata mea maicutd, nemultumita de perfor-
mantele mele scolare, sportive, neindemanarea de care am
dat dovada inca de mic, ca si de faptul ca intotdeauna eram
ultimul. Ultimul deasupra liniei, dar ultimul, aga ca nui-am
dat motive de a se lauda cu baiatul ei, care nici macar fru-
mos nu era.

Eu insa am vazut lucrurile putin diferit. Ultimul dea-
supra liniei e mult mai bine decat primul sub linie. Apoi
am privit in jur: o gospodind blazata, o curva fara clienti,
un contabil cu mintea obosita de cifre, un mare smecher
in cautare de mici excrocherii, toti visind aiurea o mare
aventurd in Himalaya, in Triunghiul Bermudelor, in jungla
amazoniand, in timp ce marea aventurd, cea mai periculoa-
sd, cea mai atroce este laindeména oricui: sa ai timp liber si
sd incepi sa-ti pui intrebari.

,Cine sunt eu? Ce caut eu in lumea asta ciudati? Am
sau nu vreun rost? Ceea ce fac este bine sau rau?“

P4nalaurma tot ultimul deasupraliniei am intratlauna
dintre cele mai cautate facultiti ale momentului, facultate
la cursurile cireia m-am imprietenit cu universul online. O
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lume prin care te poti plimba nestingherit, fara sa deranjezi
pe cineva si fara si fii deranjat.

In mediul virtual poti fi cine vrei, dar in special cine
ai vrea sd fii §i nu se poate in viata reald. Aici s-au intalnit
prostia cu minciuna ca si construiascd marile valori ale zi-
lei: semianalfabeti care le stiu pe toate, dar care nu se pot
exprima liber din cauza celor care isi pierd aiurea timpul in
biblioteci.

Aici mintea poate fi mobilatd cu cele mai halucinante
imbecilititi, iar daci identitatea iti este furata nu ar trebui
sa-ti faci vreo problemi, pentru ca iti procuri foarte repede
o alta mult mai grozava.

Aici poti afla tot ceea ce nu s-a intdmplat vreodata si
poti deveni partizanul unei cauze total striine tie, eliberan-
du-te de chestiuni stresante peste care tocmai ai trecut, iar
daci nu esti bun de nimic, e locul ideal pentru a face bani.
Multi bani!

Aici frumusetea se face din pixeli, umplandu-ti sufletul
de o bucurie absolut ciberneticd, dandu-ti apoi un ghiont
pentru a-ti ciuta sufletul-pereche prin cabluri si semnale.

Spatiul virtual este plin de tot ce nu exista si de nimic,
de iluzii, de sperante, de capcane, de labirinturi fari iegi-
re, drumuri citre nicdieri, visuri impotmolite, filozofii de
malul santului, iar daca ai noroc si in final gisesti ceva de
valoare, nu mai esti capabil si-1 recunosti.

In concluzie, eu cred ci spatiul virtual este doar un
tarm indepartat si exotic pentru sufletele care nu se vor cu-
noaste cu adevirat niciodatd. O mare singuratate colectiva.
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La marginea prapastiei statea un batran obosit de vre-
muri. Cu multi ani in urmi, atunci cind a venit in sat de
aiurea, nimeni nu ii stia numele i, pentru cd nu puteau si-1
bérfeasca fard si-i spund intr-un anume fel, i-au spus, la in-
tamplare, Strainul.

Lumea vorbea ca vine de undeva de foarte departe si
cd poarta cu el povara unui numar ingrozitor de mare de
crime, insd daca-l intrebai pe cine a omorit, el raspundea,
zambindu-ti amar:

— Mi-am omorit doar timpul. Daca il socotesti in ani,
am 80 de victime, daci il socotesti in luni, am 960 de vic-
time, daca il socotesti in zile, am 28 800 de victime, aga-
dar totul e relativ, cum spunea desteptul desteptilor de pe
Terra.

— Esti, prin urmare, familiar cu moartea.

— Toti suntem. Omul si moartea sunt o pereche de in-
dragostiti perfectd. Eu cred ca doamna aceasta se plictisea,
uitatd undeva in Univers, iar la crearea omului s-a trezit.
Acum iscodeste si cum te nasti, cum te ia in primire. Te
urmareste o vreme si vada ce faci dacd nu te baga in seama,
apoi, incet-incet, te pricopseste cu dureri de tot felul si esti
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obligat sa mergi la colaboratorul ei cel mai apropiat: medi-
cul. Ceva mai tarziu incepe si-ti taie din placeri: asta nu
mai poti, asta nu mai poti, asta nu mai ai voie... Apoi incepe
sa-ti omoare sperantele. Usor-usor incepi sa privesti viata
cu urd, incepi si te plangi, sa plitesti pentru pacatele tine-
retii, pentru ca in final, batran si bolnav, sa o doresti din ce
in ce mai tare. Ea te doreste, tu o doresti, exact ca o pereche
de indrigostiti perfecta, asa cum iti spuneam adineauri.

Veneam foarte des in vizita la batranul acesta. Stiteam
intinsi pe burtd la marginea prapastiei, privind cum jos, la
aproximativ 700 de metri, pe o autostrada largd, care pirea,
de acolo de sus, doar o bandi ingustd, zbarnaiau maginute
furate din colectia unui pusti.

— De acolo de jos, brazii cei falnici din spatele nostru
par niste bonsai drigalasi. Asa este, prietene, si in viata.
Depinde intotdeauna din care parte privesti.

Nu stiu de ce, dar omul acesta mi-a stirnit interesul,
fara sa banuiesc vreo secundi ci, peste ani, faptele comise
de el in trecut aveau sa joace un rol extrem de important in
viata mea de adult.

Intuiam ca sufletul acestui batran ascunde o mare du-
rere si, pentru ca lumea rade intotdeauna cu mare plicere
de suferinta unor astfel de oameni, el si-a ascuns, prudent,
durerea sub masca unui zambet.

Incet-incet, Strainul a inceput s aiba oarecare increde-
re in mine, asa cd, in momentul in care am inteles ca nu se
mai teme, i-am pus intrebarea care mi se infipsese in creier
inca din momentul in care am aflat ca poarta cu el povara
unui numar ingrozitor de mare de crime:

— Ai fost vreodata indragostit?
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— Dragostea este ca fulgerul, te loveste fari si te in-
trebe daca doresti ori nu. Atunci cdnd mi-a fost sorocit,
m-am indrigostit nebuneste de cea mai frumoasa femeie
din lume. Asa mi se parea mie cd este. Un chip simplu si
senin ce amintea de o icoand bizantina. Trupul ei zvelt si
frumos bronzat de la naturi era o adevirata reclama la pa-
cat. Fata aceea era o impletire ciudata intre icoana si ispita.
In mod firesc, m-am socotit cel mai mare norocos in clipa
in care ea mi-a marturisit cd simte la fel pentru mine. Am
trait in perioada aceea arzdnd améndoi aceeasi flacara sfan-
td, zburdnd amandoi cu o singura pereche de aripi, visam
amandoi aceleasi visuri incircate de sperante, dorinte si as-
piratii comune. Nu am cuvinte sd iti descriu ce am trdit in
perioada aceea. Imi doream din tot sufletul si o fac fericita,
asa ca am luat hotararea stupida sa plec in SUA, sa fac un
pic de avere, apoi sd mi intorc pentru a o lua cu mine acolo.

Am plecat. Am lucrat céte saisprezece—optsprezece ore
pe zi, am reusit s3 imi asigur, cat de cat, o sursi sigura de ve-
nit pentru a pliti o chirie decenta si am inchiriat o locuinta
rezonabild pentru doi porumbei.

Voiam totusi mai mult pentru ea, aga cd am rugat-o
sd mai agtepte putin, iar ea mi-a raspuns ca nu isi doreste
decit si fie cu mine. Mi-a scris: ,Daca cineva m-ar lega de
munti, iar tu m-ai chemala tine, eu ag veni degraba cu mun-
tii in spinare®.

La asemenea vorbe, i-am scris ci plec in doua zile spre
ea, dar, din lipsa de bani, aveam si calatoresc cu vaporul.

Calitoria a durat doud sdptamani, timp in care n-am
putut comunica absolut deloc deoarece pe vremea aceea nu
existau telefoane mobile. Odati ajuns in port, am cautat-o
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nerabdator cu privirea, convins de prezenta ei, pentru ca
era la curent cu data, ora si locul sosirii mele, dar, spre sur-
prinderea mea, nu venise. Am cdutat un telefon public, am
format numarul ei de acasd, insd nu mi-a rispuns. O teama
imensa a cuprins intreaga mea fiintd, gindindu-ma ca sigur
i s-a intamplat ceva foarte riu. Am luat primul tren spre ca-
pitala, un tren cu bancile ca de jaratic.

Acasila ea, am crezut ca rup poarta de fier imensa pen-
tru cd era incuiatd, insd am fost oprit de un vecin speriat,
care striga, disperat, din curtea lui:

— Ce faci, nebunule? Este deja la primairie, nu stii ci se
casdtoreste azi?

— Nebun esti tu! am strigat eu, convins, in momentul
acela, ci este la cununia vreunei prietene foarte bune, mo-
tiv pentru care nu a putut veni sa ma intampine.

Am sarit intr-un taxi pentru a ajunge cit mai rapid la
primarie. Acolo insd, in fata monumentalei cladiri, iubi-
ta mea, cu un buchet de flori in ménj, la bratul sefului
ei, zdmbea fericitd inconjurata de cunoscuti si prieteni.
Brusc, am simtit cd amortesc, asa ca m-am sprijinit de
magind. Pentru intdia oard in viata mea mintea refuza cu
desavarsgire sd creadi ceea ce ochii vedeau. O furtuni a
pornit in interiorul meu: disperare, furie, panica. Aerul
a devenit, fulgerator, de sticla. Gindurile mele, aseme-
nea unor pasdri atinse de gloante, se loveau de craniu ca
de stancile unor munti aparuti din senin, prabusindu-se
in gol. Cuvintele fierbinti imi ardeau mucoasa bucali,
refuzdnd sa iasd din gura. Fard sa imi dau seama ce fac,
l-am lovit cu putere pe soferul de taxi, l-am aruncat din
masind, m-am urcat la volan, apoi am intrat cu viteza in
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ceea ce credeam, in momentul acela, ca este o iluzie si
numai atat.

Mai tirziu am aflat cd nu a fost o iluzie, dar eram deja
arestat. Avocatii m-au scos din inchisoare, motivind, cu
ajutorul psihiatrilor, cd nu aveam discernamént la momen-
tul comiterii faptei. M-au scos din inchisoare pentru a ma
interna in spital.

Aici s-a oprit, m-a sfredelit cu privirea si vada ce reactie
are o poveste ca asta in mintea mea de adolescent, apoi a
tacut.
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Striinul, cum il numeau satenii in barfele lor, mi s-a pa-
rut un tip extrem de interesant, asa ca veneam foarte des ,la
prapastie” sa-] ascult. Studiase filozofia si ii placea si vor-
beasca, in special despre Socrate ori despre Platon, de parca
statuse cu eila o bere.

— Socrate, spunea mosneagul, vedea foarte simplu
prostia, doar ca lipsd a inteligentei, dar ii recunostea pe
prosti dupa meteahna lor de a crede ca ei stiu totul, mo-
tiv pentru care nu puneau intrebari, nu ciutau adevirul, nu
doreau sa se cunoasca pe sine. Dupa Socrate, pentru a deve-
ni intelept era suficient si-ti recunosti ignoranta.

Platon, in Republica, vorbeste despre prostie ca o raticire
a sufletului in intunericul nestiintei. Dupa el, prostul este pri-
zonierul propriilor iluzii, confundand aparenta cu adevarul.

Batranul nu prea era de acord cu prietenii lui Socrate si
ai lui Platon. El sustinea cd prostia, in sens filozofic, nu este
lipsa inteligentei, ci absenta dorintei de a intelege. Nu e ne-
aparat o boala a mintii, ci o lene a spiritului. Este acel refuz
tacut de a pune intrebiri, preferinta comoda pentru certi-
tudini goale in locul indoielii fertile. Prostia nu locuieste in
cap, ci in orgoliul care nu lasd gandul sa circule.
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Filozoful Dietrich Bonhoeffer spunea cd prostia e mai
periculoasi decét rautatea, pentru cd prostul nu infruntd
argumentele, ci se fereste de ele. Nu vrea adevirul, ci doar
un ecou al convingerilor lui. Prostia, in fond, este o forma
subtila de trufie: crede ci nu mai are nimic de invatat. Si,
paradoxal, cu cat este mai profundi, cu atéit se crede mai
speciald si rdde, dar nu pricepe de ce ride.

Era sublim, doar cd pe mine mi interesa mult mai mult
viata lui decét Socrate, Platon si parerea lor despre prostie
si prosti. Abia tarziu, dupa ce Striinul s-a dus acolo unde
urma sa se impace cu victimele lui, am inteles cat de utile
mi-au fost in viatd povestile acestea.

Nu stiu din ce motiv batranul a capitat din ce in ce mai
multa incredere in mine, fapt care I-a facut sa isi deschida in
fata mea, fard menajamente, sufletul obosit, explicindu-mi
de ce il obsedeazi prostia.

— Cand stau si cuget la toate prin cite am trecut, imi
spunea, apare intotdeauna intrebarea: eu sunt nebun ori
prost? A crede in vorbele pompoase de genul ,as veni la
tine cu muntii in spinare” este sigur o prostie. Daca mi-as fi
vazut de treaba, cu siguranta, mi-ar fi scris cd intre timp s-a
cdsdtorit, eu ag fi suferit, fard crize de nebunie, fira morti,
fara inchisoare ori spital de nebuni. Cu sufletul ranit, pu-
team trdi o perioadi singur, apoi incet-incet ag fi reinceput
sd iubesc, pentru cd, fara dragoste, viata e ca méincarea de
regim pe care a trebuit sd o suport in spital.

Din prost am deveni nebun, pentru ci, in momentul
acela, am trecut granita dintre ,nu pot intelege” si ,nu mai
pot suporta“. Intre prostie si nebunie este o poteca foar-
te ingustd pe marginea prapastiei mintii. Prostia este un



Nevasta mea e necasdtoritd

camp arid, unde gindurile cresc rare §i uscate. Dincolo, in
prapastie, ideile ard incredibil de vii, nepermis de multe si
insuportabil de dureroase. Prostul nu stie niciodata ce pier-
de, motiv pentru care intotdeauna este linistit si sigur de el.
Nebunul simte absolut totul, si pentru aceea se sfirama. La
granita aceasta intre prostie si nebunie am trait razand si
plangand, cautind echilibru dintre prea putin si prea mult.

In ospiciu erau mai multi pacienti in situatia mea.
Le-am ascultat povestile cu interes, deoarece sufletul meu
spera ca, intelegandu-i pe ei, ma intelegeam, pana la urma,
pe mine. Cea mai interesanta poveste a fost isprava a doi
batréni, sot si sotie, care nici macar nu isi mai doreau si iasa
din spital, nu mai aveau unde merge.

Sotii acestia au avut initial o avere mare: o ferma de
animale nu prea departe de capitald si o fata extrem de fru-
moasa pe care au reusit s o trimita la cele mai bune scoli
din tard pentru a parea desteapta. Fata a luat cu chiu, cu
vai, o diplomi de absolvire la scoala aceea faimoasa, dar, in
final, tot numai frumusetea si zestrea i-au impresionat pe
curtezani.

Unul dintre admiratorii ei, un olandez, nici foarte june,
nici foarte frumos, dar care a reusit sd o convinga ci are
averi in Olanda, s-a mutat impreuna cu ea intr-un aparta-
ment extrem de luxos amplasat in centrul capitalei, apar-
tament pe care fermierii i-l cumparasera fetitei lor cdnd a
inceput facultatea.

Povestea lor de dragoste era absolut minunata, numai
cd, atunci cind a aflat despre venirea unui mogtenitor, amo-
rezul s-a evaporat, pur si simplu. Dupd un timp, fermierii
cei fericiti au devenit bunici fericiti. In ciuda faptului ci tati



