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Întunecatul secret al bisericii

Între dealuri, acoperit de o plapumă de verdeață, Bobaița se 
așterne ca un sătuc ascuns, un loc unde natura și tradiția 
se împletesc într‑o armonie perfectă. Aici, nu doar peisajul 

îți fură privirea, ci și povestea care se ascunde în fiecare cărare 
bătătorită de pașii celor dinainte.

Căci în acest colț de lume fiecare dimineață începe cu mur‑
murul ușor al vântului care adie printre crengile pomilor, iar 
razele soarelui se strecoară cu delicatețe printre dealuri, îmbră‑
țișând casele cu acoperișuri din șindrilă, ce parcă sunt pictate 
cu măiestrie de un artist ascuns. Fiecare căsuță din lemn poartă 
amprenta timpului, cu feronerie veche și f lori colorate ce își eta‑
lează frumusețea.

Pe ulițele înguste, care se întind ca niște vene ale satului, 
locuitorii își desfășoară viața cu o simplitate autentică.

În fiecare rid al bătrânilor satului, în fiecare linie adâncită a 
feței acestor oameni se af lă o istorie nescrisă, o mărturie a mun‑
cii din zori până în seară, a trudelor pline de răbdare și dedicare. 

Bătrânii nu sunt doar simple figuri ale satului, ci adevărați 
păstrători ai tradiției și valorilor comunității.
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Fiecare cuvânt rostit de ei poartă greutatea unei vieți trăite 
cu simțul muncii și cu respectul față de pământ, inspirându‑i pe 
cei tineri să învețe și să onoreze moștenirea străbunilor. Ei po‑
vestesc despre vremuri de demult, când obiceiurile strămoșești 
făceau legea. Fiecare întâlnire cu ei este o sărbătoare în sine, 
este o ocazie de a împărtăși amintiri și de a aduce tribut tradiți‑
ilor străvechi, ca o salvare a identității colective.

Astfel, pe măsură ce zilele înaintează, satul pulsează cu o 
viață vibrantă, iar sunetele jocului copiilor răsună printre dea‑
luri, evocând bucuria. Dar odată cu lăsarea serii, liniștea coboa‑
ră ca o plapumă caldă, iar lumina lumânărilor se ref lectă în ochii 
oamenilor, împletind povești de dragoste, curaj și speranță.

Calea ce duce spre vârful dealului este un drum al desco‑
peririi, unde natura îți aduce aminte că ești un simplu trecător 
prin vastitatea universului. Florile‑de‑colț, cu petalele lor fra‑
gile, îți amintesc de fragilitatea vieții, iar zborul păsărilor te 
cheamă să te eliberezi de povara grijilor cotidiene. Fiecare pas 
te aduce mai aproape de esența locului, iar fiecare privire arun‑
cată asupra peisajului te face să simți legătura profundă cu ceva 
mai mare decât tine.

În Bobaița timpul se dilată, iar clipele devin unice, un para‑
dox al realității moderne, prins între realitate și vis.

Aici îți poți regăsi echilibrul pierdut, învățând să asculți li‑
niștea și să îmbrățișezi natura care îți vorbește cu grația unui 
bunic iubitor.

În fiecare dimineață, când lumina soarelui străpunge lin 
atmosfera tihnită a satului, un fior subtil de mister se ridică, 
aducând cu sine știrica, o pasăre mică și vivace, simbol al spe‑
ranței și al noilor începuturi. Cu ciripitul său melodios, știrica 
își face simțită prezența prin tot satul, îmbinându‑se cu sunetele 
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naturale ale dimineții: murmurul crengilor sub adierea vântu‑
lui, foșnetul frunzelor și susurul unui pârâu ce se strecoară prin‑
tre pietrele albe. În zori, ea devine o voce a dimineților, vestind 
revenirea luminii și a vieții.

Pe de altă parte, când noaptea își lasă umbra peste sat, o altă 
prezență, mai misterioasă și mai fioroasă, se face auzită. Șacalul, 
cu strigătele lui învăluitoare, umple aerul cu un sentiment de 
anticipare și de primitivitate. 

Acest prădător nocturn, învăluit în tăcerea întunericului, 
strigă ca o fantasmă a pădurii, amintind locuitorilor că natura 
are și fațete întunecate.

Trecerea de la lumina blândă a zilei la întunericul profund 
al nopții creează un contrast puternic în acest sat, ref lectând 
dualitatea vieții: bucuria și teama, siguranța și incertitudinea. 
În umbra satului, fiecare murmur sau freamăt de arbuști devine 
obiectul imaginației, iar frumusețea naturală ascunde mistere 
adânci care te îndeamnă la ref lecție.

Această simbioză între știrica dimineții și șacalii nocturni 
conturează o poveste despre ciclicitatea vieții în acest sat uitat 
de timp. Mai mult decât simple vietăți, ele devin simboluri ale 
tranziției, ale momentelor de introspecție. Așa cum știrica te 
îndeamnă să te bucuri de începuturi, șacalii amintesc de natura 
efemeră a existenței, de nevoia de a te confrunta cu temerile ce 
te înconjoară în întuneric.

Astfel, viața în acest sătuc ascuns între dealurile Malveliței 
devine un dans între lumină și umbră, între viață și moarte, lăsân‑
du‑te să contempli echilibrul fragil ce guvernează universul, provo‑
cându‑te să îmbrățișezi atât bucuria, cât și frica, în fiecare zi.

În acest sat liniștit dintre dealuri, bătrânii se strâng la um‑
bra unui copac bătrân, care, cu crengile lui înrădăcinate adânc 
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în pământ și cu frunzele ce freamătă ușor în vânt, pare a fi mar‑
torul tăcut al tuturor poveștilor ce s‑au desfășurat de‑a lungul 
timpului. Folosind rădăcinile sale ca scaune improvizate, aceș‑
ti oameni înțelepți își împărtășesc amintirile cu o căldură și o 
nostalgie evidente.

În jurul lor, copiii se joacă într‑o lume a visurilor, fără gri‑
ji, alergând și râzând, explorând natura cu o curiozitate pură. 
Visează să fie eroi ai poveștilor pe care le ascultă, imitând gestu‑
rile bătrânilor și războinici imaginari într‑o luptă cu „monștrii“ 
din legende. Fiecare sunet al râsetelor lor se împletește cu amin‑
tirile mărețe ale bătrânilor, creație ce se întrepătrunde pentru a 
forma o tapiserie bogată a vieții comunității.

Bătrânii, cu fețele brăzdate de ani de muncă și soare, își 
amintesc cum, în tinerețe, străbăteau aceleași cărări pe care 
acum copiii aleargă cu atâta bucurie. Povestirile despre prime‑
le iubiri, despre sărbătorile din anii trecuți, despre încercările 
cu care s‑au confruntat alimentează imaginația tinerilor, care 
ascultă cu un amestec de fascinație și uimire. Fiecare poveste 
este despre lecții învățate și despre legătura strânsă cu natura și 
comunitatea.

Rădăcinile copacului, adânc îngropate în pământ, par a 
simboliza continuitatea vieții și a tradițiilor, reamintindu‑le tu‑
turor celor prezenți de interconexiunea generațiilor. Acest loc 
plin de umbră și de amintiri devine un sanctuar al înțelepciunii 
și al pasiunii, un mediu în care trecutul și prezentul se întâlnesc, 
creând un spațiu sacru de împărtășire a experiențelor.

Astfel, la umbra lui, bătrânii și copiii se unesc într‑o simbi‑
oză perfectă, fiecare având de învățat de la celălalt: bătrânii ofe‑
rind povești de înțelepciune și inspirație, iar copiii aducând cu 
ei bucuria pură a tinereții și a speranței. Această imagine a unei 



Sfântul Graal al Severinului

11

comunități unite de legături adânci și valoroase ridică spiritul 
satului și creează un cadru perfect pentru continuarea tradiții‑
lor transmise din generație în generație.

Harnicii și primitorii oameni din Bobaița își păstrează 
tradițiile cu sfințenie. Nedeile sunt sărbători ce se transformă 
într‑o adevărată festivitate, cu muzică, dansuri populare și bu‑
cate delicioase pregătite cu dragoste. 

Fiecare zi devine, astfel, o mică sărbătoare, un prilej de a te 
reuni în comunitate, iar biserica fortificată, cu turnul său sfios 
și clopotnița ce răsună în zori, devine centrul acestei vieți co‑
munitare. Aici, credincioșii se adună, îmbrăcându‑se în straie 
de sărbătoare, cu chipurile luminate de speranță. Ritualurile, 
cântările de slavă și luminile lumânărilor aprinse creează o at‑
mosferă de sacralitate, transformând fiecare slujbă într‑o întâl‑
nire cu divinitatea și cu semenii.

Biserica fortificată, construită din piatră brută și lemn, se 
înalță mândră în centrul satului, având în spate o istorie bogată 
și fascinantă. Această structură impunătoare, cu ziduri groase 
ce par a strânge între ele secole de rugăciuni și speranțe, repre‑
zintă nu doar un loc de închinare, ci și un refugiu pentru comu‑
nitate, un simbol al rezistenței și al credinței.

Zidurile sale, construite din piatră brută, au fost selectate 
cu grijă de pe Matcă, fiecare piatră având povestea ei. Această 
construcție a fost ridicată nu numai pentru a găzdui slujbe, ci și 
pentru a proteja sătenii de vremuri grele, de invazii sau calami‑
tăți naturale. Odată cu trecerea anilor, a devenit un bastion al 
tradițiilor și valorilor comunității.

Turnul său înalt, cu acoperiș înclinat din lemn, este o emble‑
mă vizibilă de la mari distanțe, înălțându‑se spre cer ca un stri‑
găt de credință. Clopotele sale, ce răsună cu un sunet profund și 
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cristalin, marchează nu doar începutul slujbelor, ci și momente‑
le importante ale vieții din sat: nașteri, nunți și înmormântări. 

Interiorul bisericii este la fel de impresionant, cu fresce bine 
conservate care îmbrățișează pereții, reprezentând scene bibli‑
ce și sfinți venerați ce veghează asupra celor care vin să se roage. 
Iconostasul din lemn sculptat cu măiestrie, cu uși împărătești 
pictate, invită la meditație și introspecție, transformând fiecare 
vizită într‑o experiență spirituală profundă.

Biserica fortificată nu este doar un monument al credinței, 
ci și un loc de întâlnire pentru toți sătenii. Aici, oamenii vin 
pentru a împărtăși bucuriile și tristețile, pentru a păstra vie tra‑
diția și cultura și pentru a‑și consolida legăturile cu cei dragi. 
Este un spațiu sacru, în care timpul pare să stea în loc, oferind 
liniște și refugiu în tumultul vieții de zi cu zi.

Astfel, această biserică fortificată devine mai mult decât 
o simplă clădire; ea devine inima comunității, un loc în care 
trecutul și prezentul se întâlnesc și se împletesc în rugăciuni, 
povestiri și tradiții ce dăinuie de‑a lungul timpului, poartă ur‑
mele istoriei, iar pereții săi păstrează povești despre generații 
de oameni care s‑au adunat acolo pentru a celebra evenimente 
importante. Acesta nu este doar un loc de închinare, ci și un 
sanctuar al suf letelor, un în care unde se împărtășesc bucuriile 
și tristețile, iar legăturile între oameni devin mai puternice. 

1

Aici, în interiorul bisericii, o lumină slabă a unei lanterne 
f lutura nervos peste pietrele reci ale podelei.

Luna stătea atârnată deasupra dealurilor, proiectând umbre 
stranii peste zidurile bătrânei biserici fortificate din sat. 



Sfântul Graal al Severinului

13

Era una dintre acele nopți de sfârșit de octombrie când fri‑
gul te pătrundea până la os, iar cerul se oglindea într‑o tăcere 
grea, de plumb. Nicio vietate nu mișca în jurul bisericii, părea 
că până și șacalii, de obicei gălăgioși, își retrăseseră prezența. 

Profesorul Teodor D. Costescu stătea nemișcat în fața al‑
tarului vechi al bisericii, ochii săi întunecați fixând un simbol 
ciudat gravat pe piatra rece. Timpul părea să se oprească în ju‑
rul său, lăsându‑l singur cu umbra care îl bântuise de săptămâni 
întregi: enigma relicvei legendare, o comoară ascunsă ce promi‑
tea să dezvăluie un adevăr periculos și să schimbe istoria locului 
pentru totdeauna.

În acel moment, în biserica tăcută, profesorul simți cum în‑
tunericul se strânge în jurul său, ca o mantie nevăzută. Știa că 
nu era doar o descoperire academică, ci o povară de care depin‑
dea echilibrul între mit și realitate.

O neliniște rece îi străbătu trupul, un sentiment amestecat 
de frică și fascinație. În fața lui, în lumina slabă ce pătrundea 
printre zidurile masive, părea să se dezvăluie un puzzle născut 
din legende și jurăminte uitate, iar el simțea că o simplă mișcare 
ar putea dezlănțui adevăruri pe care nici măcar nu îndrăznise să 
le bănuiască.

Fiecare detaliu al simbolului îi atrăgea atenția, iar mintea 
lui calcula febril, încercând să lege miturile străvechi de indicii
le actuale. Își trecu mâna obosită peste frunte, pe care perle de 
sudoare se amestecau cu ridurile adânci ale preocupărilor sale. 
Profesorul Costescu înțelesese că ceea ce părea o simplă legen‑
dă ascundea o realitate tulburătoare, o realitate ce‑l atrăgea ine‑
vitabil mai aproape de pericol.

Rămase acolo, prins între curiozitatea arzătoare și o neli‑
niște tot mai intensă, știind că enigmele nu sunt întotdeauna 
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menite să fie dezvăluite, dar incapabil să se oprească din căuta‑
rea adevărului.

Profesorul, cu mâinile tremurânde, cerceta nervos un simbol 
gravat pe un vechi stâlp de piatră, ascuns sub straturi de praf și ui‑
tare. Fiecare linie săpată în piatră avea o semnificație, și el știa asta.

Ani de cercetare, zeci de cărți deschise la miezul nopții, toa‑
te îl conduseseră aici.

— Întunericul ascunde, dar lumina dezvăluie…, murmură 
el ca pentru sine, atingând cu degetele crăpăturile aspre ale sim‑
bolului. Dar în acea liniște apăsătoare, ecoul propriilor sale cu‑
vinte părea să se piardă. Din colțurile obscure ale bisericii părea 
că o umbră se furișează spre el, dar își spuse că probabil e doar 
imaginația lui, obosită și răvășită de atâta cercetare.

Profesorul scoase din buzunar un carnet uzat, în care nota‑
se fiecare descoperire, fiecare legătură făcută între relicvă și tre‑
cutul acelei biserici străvechi. Deschise carnetul și, cu un scrâș‑
net slab, mai trasă o linie alături de un simbol, un cerc perfect. 
„Sfântul Graal al Severinului“, șopti el, respirând adânc. 

Însă gândurile îi fură întrerupte de un sunet asurzitor, ca de 
ușă izbită, care răsună violent prin încăpere.

Inima profesorului se opri o clipă. Cineva intrase. Cu lan‑
terna în mână, își întoarse privirea, dar nu apucă să vadă prea 
mult. Totul fu o ceață, un fulger de mișcare și un sentiment de 
frig intens, paralizant.

Ultimul lucru pe care îl simți înainte ca întunericul să‑l aco‑
pere complet fu greutatea unui simbol fierbinte, lipit de pielea 
lui. O arsură care parcă purta amprenta a ceva străvechi și în‑
spăimântător.

În dimineața aceea rece de toamnă, un strigăt de groază 
ce răsună prin liniștea satului întrerupse rutinele cotidiene ale 
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locuitorilor. Cadavrul profesorului de istoriografie și folclor, 
un om respectat și iubit în comunitatea comunei Malovăț din 
județul Mehedinți, fusese găsit în interiorul bisericii, întins pe 
podeaua de piatră rece, fără suf lare.

În jurul său, simboluri ciudate erau săpate cu grijă, fieca‑
re linie și curbură spunând o poveste veche, un secret ascuns 
de secole. O lumânare stinsă și un mănunchi de ierburi uscate, 
așezate cu delicatețe, adăugau o notă de stranie sacralitate sce‑
nei, ca și cum profesorul ar fi încercat să descopere un adevăr 
interzis. Zvonurile se răspândeau rapid printre săteni, iar frica și 
curiozitatea se împleteau, hrănind imaginația colectivă.

Unii susțineau că moartea lui avea legătură cu un vechi 
blestem al satului, în timp ce alții vorbeau despre un artefact 
misterios, ascuns în adâncurile catacombelor din apropiere.

Fiecare colț al bisericii părea să murmure povești nespuse, 
iar fiecare umbră părea să ascundă o parte din adevărul obscur 
care dăduse naștere tragediei.

Mai târziu în acea zi posomorâtă de toamnă, detectivul 
criminalist Tudor Severin, fost elev în liceu al profesorului 
Costescu, conducea cu prudență pe ulițele înguste ale satului, 
iar amintirile anilor de studiu îi reveneau în minte pe măsură 
ce înainta. 

Profesorul, așa cum și‑l aducea el aminte, era un om dedi‑
cat, pasionat de istorie și de poveștile care înconjurau satul. Era 
un bărbat în vârstă de aproximativ 75 de ani, cu o prezență im‑
punătoare și un aer de autoritate bine câștigată. Avea părul gri‑
zonant, ușor ondulat, care cădea pe umeri, și o barbă mică, bine 
întreținută, care îi dădea un aspect de înțelepciune. 

Ochelarii săi cu rame groase accentuau ochii căprui, adânci, 
care păreau să aibă în ei o întreagă enciclopedie de cunoștințe. 
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Când vorbea, tonul său era cald și autoritar, având abilitatea de 
a capta imediat atenția elevilor săi, dar și a oricărei audiențe.

Era cunoscut în întreaga comunitate nu doar pentru cu‑
noștințele sale vaste în istorie, ci și pentru pasiunea cu care își 
desfășura munca. Profesorul Costescu avea o abilitate rară de a 
aduce la viață poveștile din trecut, transmițând elevilor nu doar 
fapte, ci și emoții, făcându‑i să simtă că sunt parte din eveni‑
mentele pe care le studiau. Era un iubitor al legendelor locale și 
adesea organiza excursii în locuri istorice, unde le arăta elevilor 
felul în care trecutul putea inf luența prezentul.

În ciuda personalității sale carismatice, profesorul ascun‑
dea o latură misterioasă. Se zvonea că avusese parte de expe‑
riențe stranii în timpul cercetărilor sale și că petrecuse ore ne‑
sfârșite în arhive obscure, căutând documente și artefacte care 
să confirme sau să conteste legendele pe care le studia. Uneori, 
se pierdea în gânduri adânci, lăsându‑se dus de valurile trecutu‑
lui, iar prietenii îl descriau ca pe un om obsedat de descoperirea 
adevărului, indiferent de prețul pe care trebuia să‑l plătească.

Profesorul Costescu avea, de asemenea, un simț al umoru‑
lui bine dezvoltat, fiind capabil să facă glume despre cele mai 
întunecate subiecte. Asta l‑a ajutat să câștige afecțiunea elevilor 
săi și să creeze un mediu de învățare plăcut, dar în spatele zâm‑
betului său, Tudor știa că se ascundea o profundă neliniște.

Lui Tudor îi era teamă de secretele pe care avea să le des‑
copere și de implicațiile acestora pentru comunitatea din care 
făcuse și el parte și de unde plecase cu mult timp în urmă.

Tot satul avea cunoștințe despre cercetările profesorului, 
inclusiv Tudor știa că, pe măsură ce profesorul cerceta legenda 
despre relicva ascunsă, în spatele tuturor realizărilor sale acade‑
mice se af la un om îngrijorat de forțele pe care le putea dezvălui. 
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Ultimele zile ale profesorului fuseseră dedicate nu doar studiu‑
lui, ci și unei frici crescânde de a dezvălui adevăruri ce ar fi pu‑
tut să zguduie fundamentele credințelor localnicilor.

Această obsesie l‑a condus, în cele din urmă, la moartea sa tra‑
gică și inexplicabilă, lăsându‑l pe Tudor să se întrebe ce anume des‑
coperise și ce ar fi putut face pentru a desluși misterul morții lui.

Deși timpul și distanța îl separaseră de mentorul său, Tudor 
se simțea legat de învățăturile și cercetările acestuia, iar moar‑
tea profesorului îl afectase profund.

La sosirea lui, satul era învăluit într‑o rumoare gravă. 
Profesorul Teodor D. Costescu fusese găsit mort în biserica for‑
tificată, pe podeaua rece, iar aproape de cadavrul său, un simbol 
eteric fusese săpat adânc în piatră: un cerc, înconjurat de două 
cruci suprapuse.

La fața locului, detectivul Tudor Severin coborî din mașină, 
dar lăsă motorul să meargă într‑un murmur îndepărtat pentru a 
păstra căldura în interior. 

Afară era rece, iar o furtună de toamnă amenința să se adu‑
ne pe cer. Vântul ce adia cu o răceală ascuțită l‑a făcut să se gân‑
dească la toamnă și la toate amintirile care‑i reveneau cu fiecare 
frunză căzută. 

La fel ca multe alte locuri din Mehedinți, Bobaița era un sat 
cu povești frumoase care s‑au spus pe ulițele satului de oamenii 
locului, dar nimic nu l‑ar fi putut pregăti pentru ceea ce avea 
să descopere. O liniște apăsătoare domnea peste tot, iar Tudor 
simți că ceva nu era în regulă. 

El, care primise cazuri mai mult plictisitoare în ultimele 
luni, acum se af la într‑un sat uitat de timp, cu străduțe înguste 
și case din lemn, fiecare cu povești tăcute ascunse în pereți, pus 
în fața unei enigme ce trebuia, într‑un fel sau altul, rezolvată.


