Moartea mamei

rima incercare grea din viata mea a constitu-

it-o decesul mamei mele naturale Maria, care

s-a chinuit timp de 7 zile la Spitalul Coltea, su-
portand dureri foarte mari de la arsurile care au cuprins-o pe
intregul corp si fatd, ce pireau ca soriciul porcului afumat si
necuratat. Ci veni vorba despre acest animal, porcul, in timpul
copildriei nu mi-alipsit sa privesc sacrificarea acestuia, la Ignat,
la care participau si cativa vecini, precum si noi mergeam la
Ignat, la ei, la pomana porcului. Aceasta era una dintre moda-
litatile prin care, la vremea copiliriei mele, functiona aproape
perfect comunicarea dintre oameni, care nu se mai intdlnes-
te la romani in ultima vreme. Imi amintesc ca prin minune, la
varsta mea de 3 anisori, cAind mergeam cu rudele la mama ars3,
cum isi dorea, plangand, sa ma imbratiseze si ajungand in patul
ei tipa de durere si cerea si mi ia de pe corpul ei.

Aceastd mare tragedie in care mama mea naturald si-a
gasit sfarsitul la 9 noiembrie 1940 a cauzat-o incendiul ce
a avut loc in apartamentul nasilor mei, din strada Sfantul
Ionicd, unde mama venita recent de la Paris, unde a stat doi

ani ca femeie de serviciu la locuinta ministrului Justitiei
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Ion Marinescu, si venise in casa nasilor si pregiteasca sar-
bitorirea a trei ani de la nasterea mea. In aceea incipere a
ajutat la curitenie, si-a pus hainele, pantofii si bijuteriile pe
un scaun de lemn, a dat cu neofalini peretii placati cu lemn
(lambriuri) la locul unde se gisea o prizi electricd, nu a
sters si nu a uscat bine neofalina §i cdnd a introdus stecherul
in priza s-au produs scintei, care au ajuns la micul lighean
cu neofalini i au izbucnit flacirile pe intregul corp si fata
mamei. Apeldnd la ajutor cu strigate de durere, cei veniti
s-au repezit intdi i i-au luat bijuteriile, i-au smuls cerceii din
urechi silantul de la git panad a sosit Salvarea si pe mama au
gisit-o inconstientd, fiind arsa in intregime.

Mama a stat peste doi ani la Paris la casa ministrului Ion
Marinescu ca femeie de incredere. In timp ce lucra la minis-
tru in Bucuresti, s-a cunoscut si s-a cdsdtorit cu tata care era
fochist la locuinta ministrului care i-a recomandat-o pe mama
spre casatorie. Rudele, vecinii si cunostintele mamei au intdm-
pinat-o pe mama venita de la Paris, glumind ca s-a transformat
intr-o adevirata frantuzoaica avand vorba mult schimbata. Ea,
femeie simpla de la tard, din comuna Maneciu Pimanteni, era
bine cunoscuta de familie si apropiatii sai ca avea o minte brici,
era extrem de manieratd, dar nu stia decét si se semneze si in-
vatase franceza cu un accent foarte natural. Rudele si vecinii,
indiferent de varsta, ii spuneau ,Coana Marioara® din respec-
tul pe care il aveau fata de ea.

Naiscand la o varsta inaintatd, la 41 de ani, mama a avut o
nastere foarte grea, iar doctorul mamos de pe vremea aceea (9
noiembrie 1937) a fost nevoit sa foloseascd un forceps asemuit
cuun cleste ale carui urme eu le-am purtat buna parte din timp

cate unul pe fiecare timpla. Din dorinta neasemuita de a avea
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un copil care nu spera sa mai apari si din sentimentul matern
simtit la prima imbritisare a propriului fiu, mama nu mai con-
tenea si md denumeasca ,bulgirasul de aur al mamei®.

Nu pot trece peste amintirea figurii nasului meu Iacob,
din Ardealul de Nord, pe care toatd lumea il asemina cu Iosif
Visarionovici Stalin, fata si mustata lui facAndu-1 si fie asemuit
cu sosia lui Stalin. Nu I-am apreciat niciodata pe acest bandit
politic al vremurilor sale, dar trebuie si recunoastem c4, el fi-
ind de origine rus, din Georgia, la aceea vreme se stia ca cei mai
frumosi barbati proveneau tocmai din tinutul Georgiei, Stalin
tiind unul dintre ei, barbat frumos cu un corp atletic de invi-
diat ca si mustata pe care o purta cu multa grija si demnitate.

Una dintre dorintele de viitor ale mamei dupi nasterea
mea a fost ca sd devin doctor, iar cAnd va citi firma de la cabi-
net, si vada ci scrie ,Dr. Anton Ghiula®“

Mama mea facea parte dintr-o familie cu doisprezece co-
pii, intrucit bunica mea Tata Lixandrina a avut doi soti. Cu
primul, Gheorghe Driaganoiu, sase copii naturali, dar dupa
moartea acestuia bunica s-a recasitorit cu tata mare Biliaceanu
cu care a mai facut incd sase. Acesta era de meserie dulgher si
bitea sindrila la acoperis la multe case din jurul Méneciului,
tiind solicitat ca meserias renumit de la Vilenii de Munte pana
la Ploiesti, insd avea si darul betiei. Bunicul Baliceanu era un
poznas, mai ales cand era beat §i participala o petrecere dar si
cand erainvitatlainmormantarisi priveghi, participantii nepu-
tandu-si stapani rsul. De pilda, imi amintesc ci la priveghiul
unui vecin pe nume Ion, a reprodus cum il jelea nevasta pe cel
decedat zicAnd: ,Scoala Ioane, scoald, ci amaratul de Dumitru
mi-a bagat parul induntru®, referindu-se la pomul par lasat de
decedatul Ion ca hotar natural intre cele doua curti vecine.
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Sau in vacantele de iarna sau primavara, pe care le petre-
ceam la mamaia Lixandrina la Mé4neciu; o vedeam pe aceasta
ajunsa la saturatie cu chefurile bunicului Baliceanu. Cénd ve-
nea beat, il ocdrasiil intreba: ,De ce te-ai imbatat din nou®, iar
acesta nu recunostea ci e beat, degi de-abia se mai tinea pe pi-
cioare, fiind obligat de bunica sa se jure ca nu a baut, iar acesta
tiind fortat se jura in modul cel mai haios, si anume pronunta:
»Jur sa ma pupe in cur cine m-a pus s jur”. Desi aveam unchi
si matusi sase naturali §i sase vitregi, in afara cd pe cei natu-
rali ii numeam unchi, iar pe cei vitregi ii numeam ,nene la
noi in familie nu s-a auzit niciodati ci s-a facut diferenta intre
unii si altii. Nici eu nu am conceput vreodata sa fac diferenta,
privind-o pe sora mea vitrega Mioara altfel decat ca pe sora na-
turald. Mioara era niscutd din tatal meu casatorit cu sora vi-
tregd a mamei naturale Draginoiu Floarea, cireia eu de mic ii
ziceam Oaua neputand pronunta cuvéntul Floarea.

Aceasta a fost adusa de mama dupa nasterea mea ajutind-o
la cresterea si ingrijirea subsemnatului. Tata nu a mai lasat-o
sa plece de la noi din casd. Cind aceasta a implinit 16 ani, sub
pretextul cid eu, copilul lui, m-am obisnuit cu sora vitregi a
mamei decedate, a considerat ci nu este cazul si imi schimbe
aceastd mama vitregd cu altd mama vitrega si i-a cerut acordul
scris bunicii Lixandrina de la Méneciu si s-a casatorit legitim
tata cu ea.

Dupi decesul mamei naturale, Maria (9 noiembrie 1940),
timp in care am prins §i primul mare cutremur din Bucuresti,
tatal meu a fost chemat in concentrare in spatele frontului din
orasul rusesc Tiraspol pe la inceputul anului 1941.

A fost incadrat in aga-zisa ,manutanti, unde functionau

brutariile si se pregitea mancarea pentru armata de pe frontul
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rusesc. In aceste conditii, eu fiind orfan de mami, iar cea vi-
tregd Oaua plecind la tara la Maneciu, tata a fost nevoit sa so-
licite oficial la unitatea germana din Tiraspol sd-l primeasca si
pe copilul sdu in manutanta nemteasca si in mod nesperat i s-a
aprobat aceastd solicitare.

Tata era bine apreciat de catre ofiterii nemti din Tiraspol,
majoritatea fiind si ei parinti de copii mici rimasi din cauza
razboiului, in Germania, era considerat §i un parinte sacrificat
ca si mine copilul sdu §i pentru a-si mai alina dorul de copii
lor, s-a gandit ca ei contribuie in vreun fel la sprijinul ,matern®
al lui tata si ii cereau care mai de care aproape zilnic, dar mai
ales in timpul noptilor sa ma lase in grija lor, astfel eu am triit
in acei peste doi ani in spatele frontului mai mult in compania
nemtilor decat as fi trit cu tatal meu.

Ofiterii nemti au incercat in acelasi timp si ma invete cu-
vinte nemtesti, dar eu, nestiind bine din cauza vérstei nici lim-
ba roméni, germana nu prea s-a prins de mine.

Despartirea de ofiterii nemti din Tiraspol a fost pentru ei,
dar si pentru tata o adevirata jale, nemtii, parte din ei, oferin-
du-se sa vina la terminarea razboiului sa-1 ia pe tata si pe mine
in vizitd la familiile lor s3 ma joc cu copiii lor cei mici. Am adus
din Tiraspol trei saci plini cu jucdrii de toate tipurile, culori-
le, inciltaminte si hainute din care, ajunsi acasa in mahalaua
noastra, am dat din ele si altor copii nevoiasi, care erau destui
la vremea aceea.

Dupi sosirea in Romania, tata a cerut-o din nou pe Oaua
sora vitregd a mamei mele decedate sa vind in casa noastra pa-
rinteascd, sa il ajute la ingrijirea, cresterea si educarea mea, el
tiind foarte ocupat cu serviciul, lucrdnd fie la tiiat lemne, fie

functionar, fochist sau contribuind la unele targuieli la unii
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dintre oamenii mai instariti si in particular pentru a ne intre-
tine toti trei.

Nu pot sd nuremarc cd, daca mama mea vitregd, zisa Oaua,
provine dintr-o familie cu doisprezece copii, tinerele sotii ale
zilelor noastre nu nasc nici cel putin unu-doi, Roménia ajun-
gind in prezent codasa Europei la capitolul natalitate, fara ni-
cio perspectiva de a urca pe un loc mai bun.

Revenind la noi in casa, Oaua a inceput sa-si intre in ro-
lul de mama vitregd si sd ma spele in conditiile vremurilor de
atunci intr-o albie mare de lemn, sa ma invete poezii, si-mi ci-
teasca povesti, si facd cu mine plimbari pe malul garlei, unde
admiram scaldatul bivolitelor, pe care in anii copilariei presco-
lare i ulterior le ciliream in apa tulbure si plina de noroi, apoi
mergeam in amonte unde giseam apd curatd §i ma spalam pe
cap si pe corp. Ficeam aproape zilnic cu ea plimbari prin par-
cul Bazilescu, prin bostanaria de langi casa, ce se intindea pe
hectare intregi unde se seména si orz, strabatutd de poteci pen-
tru a o trece mai usor. In perioada ulterioars, aici, cu ajutorul
statului comunist, s-a construit un minicartier cu locuintele
fruntagilor CFR-isti aprobate printr-o hotarare a Consiliului
de ministri printre care si primul erou al muncii §i membru in
Marea Adunare Nationald a Roméniei socialista Stefan Lungu,
zis nea Fanicd, ai cdrui doi fii Rati — inginer CFR i Tori - ofi-
ter, seful Directiei Circulatiei din DGM, printre cei mai buni
prieteni ai mei din mahala.

Tot sub supravegherea lui Oaua, mergeam la piata din spa-
tele parcului Bazilescu, culegeam din gradinile din impreju-
rimi flori de papadie de culoare galbeni pe care le asemadnam
cu oud §iimiinchipuiam cile pregiteam ca mancare sub forma
de oui fierte, oud ochi sau omletai.
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Peste drum de casa noastrd se intindea o gradina mare
ingradita cu un gard viu format din tulpini de salcam vesnic
verzi, unde ma jucam cu fetele din vecinitatea casei de-a doc-
torul, de-a mama gi de-a tata sau de-a profesorul, uneori venind
si Oaua.

Intamplator, copiliria mea, mai ales in perioada prescola-
rd, mi-am efectuat-o mai mult cu fete avand intr-un fel un in-
ceput al viitorului meu, presarat cu numeroase relatii feminine.
Ne pupam, ne méingéiiam pe la partile tentante si ne visam sot
si sotie... Mi se spunea in cartier ,fi-mi Doamne bob de mei
si-arunca-mi-ntre femei®. Printre fetele copilariei mele aveam
relatii aproape fritesti cu cele patru fete ale familiei Guzum
(Tatiana, Profira, Paula si Geta) cu cele doui fete ale familiei
Bucur (Lucretia si Culica), cu Vasilica Helghet, avind mamai de
origine germand, cu Rodica Laptes, dintre toate acum fiind in
viata numai Culica §i Rodica, dar si ele sunt plecate din mahala.



Un an paralizat in pat

A

ntr-una dintre vacantele de vara petrecute la bunica

maternd in comuna Maneciu Pamanteni, cAnd ab-

solvisem prima clasa in timp ce mi aflam cu unchii
mei Sandu si Nicu intr-un prun batrin, am trait surpriza vietii
mele de copil si am simtit nevoia sd cobor, intrucat mi s-au blo-
cat degetele de la ambele méini. Unchii mei au continuat sa imi
arunce jos parte din prunele culese, iar eu le scipam din méni
si ei credeau cd glumesc. Vizindu-ma in asemenea situatie,
bunica Lixandrina m-a dus imediat la o batrdna din sat renu-
mitd in insanatosirea copiilor bolnavi. Aceasta i-a recomandat
bunicii mele un batrin vraci, dar nici la acesta nu mi-am gisit
vindecarea.

Unchii mei m-au adus urgent la Bucuresti, unde tata a in-
cercat sa ma salveze ducidndu-ma la policlinica din cartier, care
mi-arecomandat internarea de urgenta la spitalul CFR 2. Dupa
controlul medical si rezultatul unor analize, s-a stabilit ca am
paralizie infantili, boald care in aceea perioadi (1944-1945)
macina foarte multi copii si se trata foarte greu, si nu fara con-
secinte grave, aceasta insemnand ca rimaneam cu sechele, cu

gura strimbd sau cu blocarea méinilor sau a picioarelor.
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Deoarece mama Oaua o avea pe sora mea vitregd Mioara
doar de 8 luni §i nu putea sa se interneze cu mine in spital, tataa
fost nevoit sa solicite la societatea Concordia, unde lucra, con-
cediu medical, rimanand internat cu mine peste 4 luni, timp
in care, neavand bani de tratament, a pus mica noastra avere
(casa cu doud camere) in vanzare si era amenintat si-si piardd
si serviciul. Evolutia acestei boli groaznice a fost foarte rapida
siin cateva zile am fost total paralizat. S-au incercat diverse in-
terventii medicale fira rezultat initial, incat fiind fie taiat cu
lama, fie intepat cu acul, rdideam si nu simteam nimic. Mi se
anchilozase §i maxilarul i, pentru a putea fi hrinit, asistenta
medicala era nevoita sa foloseasci un cilus special care imi ti-
nea gura fortat deschisa.

Tata, Oaua, rudele si vecinii din mahala erau disperati si
continuau si-i recomande tatei diversi doctori specialisti sau
chiar unii vraci. Intrucat nu era permis s fiu scos din spital in
acest scop, tata era nevoit sa dea bacsis portarului si sa ma ia
din spital sa ma duci la alti doctori sau la vraci.

Am facut tratamentul medical in spitalul CFR 2 timp de
un an fard 11 zile, fiind expus in aula studenteasci a spitalului
spre examinarea a doud promotii de la Medicina si am devenit
adeviaratul copil al spitalului.

Dupa 4 luni tata a fost nevoit s3 mi lase pentru a se duce cu
aprobare speciald si-si continue serviciul, iar Oaua in aceasta
perioadd venea cu sora vitregd Mioara in brate aproape zilnicla
spital. Retin din tratamentul ce mi se ficea ca am fost injectat
cu 514 injectii (,betaxin forte®). Fesele mele aritau ca si cind
as fi fost ciupit de sute de purici.

Dupa circa 6 luni de tratament, intr-una dintre serile in

care tata venea si imi ficea bai cat mai fierbinti recomandate de
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medic, a observat ca pielea mea a devenit aproape in intregime
rosie. Disperat, a inceput s strige ajutor la medicul de garda
care a venit imediat.

Tata nu se oprea din plans si era disperat, iar medicul radea
in hohote si l-a luat pe tata in brate spunindu-i ci este sem-
nul inceputului de vindecare, aceasta facindu-se de la cap spre
mijlocul corpului. In citeva luni eram vindecat, numai in par-
tea superioard a corpului §i de la mijloc in jos nu imi simteam
picioarele.

Dornic s ma migc, aproape uitasem ce inseamna sa iti fo-
losesti gura si membrele superioare, am gisit modalitatea de a
ma misca punandu-mi patura sub sezut si impingdndu-ma cu
mainile pe salile spitalului.

Intre timp tata a primit un nou ajutor de la societatea
Concordia si a reusit sd nu vinda modesta noastra casa, iar in
urmitoarele sase luni m-am vindecat in totalitate, fira si ra-
man cu vreo sechela sau vreun membru inferior sau superior
ori maxilarul blocat.

Intre timp tata a obtinut aprobarea directorului de spital
si in fiecare duminica sau de sarbatorile religioase mergea cu
mine la biserici participand la Sf. Liturghie. Anii ulteriori tata
a continuat s3 ma ia cu el la Sf. Liturghie si la sarbatorile reli-
gioase, pand la 14 ani cand am plecat la Constanta unde am
urmat patru ani $coala de marina.

La externarea din spital profesorul Rusescu, directorul
spitalului, mi-a dat cateva sfaturi utile pentru viata, i anume:
sd ma misc foarte mult, sa fac gimnasticd dimineata, sa ma spal
pe jumatate corp cu apa rece, iar la maturitate sd imi aleg o
profesie care si nu ma tina inchis in birou, si si fiu vesnic in

contact cu spatii deschise respirand aer curat. Mi-a precizat ci,
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avand in vedere cd pani la 7 ani am suferit de toate bolile copi-
lariei, inclusiv de scarlatind, voi muri de moarte naturala si nu
de alte boli, cd am avut destule pani la aceasta varsta.

Intruct tata a stat peste patru luni zi si noapte cu mine
in spital, tindindu-mi loc de mam4, vecinele de salon, mame-
le celorlalti copii bolnavi, si cadrele medicale ii ziceau ,Mama
Ghiula® iar el, pentru a dovedi ci totusi este barbat si tata, avea
momente discrete cand eu imi faceam programul de somn,
iar el se intretinea cu mamele copiilor, vecini cu mine. Si tot
pentru a-si alunga starea de plictiseald si a-si petrece timpul
cu folos, fugea uneori din spital ducdndu-se la hipodromul cu
curse de cai, care functiona vizavi de spital unde astazi se afla
complexul de la Casa Scénteii. Jucand la pariuri pe cursele de
cai, spera sa castige si ceva bani, ca sd invinga saricia si sa-si
plateasca parte din datoriile pe care le avea.

Spre sfarsitul perioadei de internare, eu fiind refacut medi-
cal, tata pleca la cursele de cai cu mine in brate, prinzénd si eu
drag de aceastd preocupare. Dupa o pauza de refacere si externa-
rea din Spitalul CFR 2, mergeam duminica cu tata la hipodrom
alaturi de unchiul meu Auricd, insa ma deranja ca la sfarsitul
curselor de cai ei doi se duceau in cite o cArciumai, iar eu eram
obligat si-i insotesc. Ajungand acasd, Oaua ma certa tot pe mine
pentru cd l-am lisat pe tata si intre in carciuma.

Bautura si fumatul I-au caracterizat pe tata, ajungind si
fumeze §iin timpul noptii, mai ales cind venea in stare de ebri-
etate acasi, si o ficea destul de des.

Mie mi-a prins bine exemplul negativ al tatei, cd am prins o
adeviratd urd pe fumat si baut, incét in viata mea nu am fumat
si nu am baut niciodatd, in schimb am avut o alta slabiciune:

mi-a placut mult si fac dragoste, si am uzat de aceasta.
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