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Dedicat invatatoarei mele, Virginia Stavarache,
si doamnei Sanda Moucha,

cel mai bun profesor pe care l-am avut



Apasatoarea umbra
a tacerii






Cine ar putea crede ca bolovanul dsta de o suta de kilo-
grame a fost cdndva o femeie ugoari? A fost!

Nitel plinuta, cu pulpe lungi, coapse rotunde, fundul sus
si usor bombat, pieptul generos... Aveam un trup incarcat de
ispite, iar chipul, de inger. O combinatie cu desavarsire leta-
l4. Cand s-a-ntamplat sd ma indragostesc, aveam deja o lista
impresionanta de victime la activ. La el m-am oprit. Eram
hotarata sd imbatranesc alaturi de barbatul acela, nu pentru
ci era frumos (nici urdt nu era), ci pentru ci era bun, tan-
dru, inteligent, cinstit si ma iubea aga cum eram, fari intre-
bari stanjenitoare despre trecut, fira suspiciuni ori gelozii
in prezent, dar, mai ales, fara presiuni pentru viitor. M-am
indragostit incet, incet, aproape fara sa bag de seam4, iar in
momentul in care s-a mutat in micul meu apartament, am
realizat ca nu mai sunt in stare sa trajesc fara el.

Povestea a inceput oarecum amuzant. Firma la care lu-
cram a organizat un concurs pentru cinci sau gase posturi
de specialisti in domeniu. Eu a trebuit sa fac o prima selec-
tie de CV-uri, fard sa imi imaginez ca intre emailurile pri-
mite se gisesc poza si bragoavele viitorului meu iubit. Nici
nu stiu pentru ce l-am inclus intre cei acceptati. ,Asa a fost
sa fie!“, vorba unei babe din satul natal. La interviu, insj, a
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fost genial. Patronul i-a majorat urgent propunerea de sala-
riu ca s fie sigur ci-1 prinde. Era inteligent, avea imaginatie
multd, stia meserie si gisea intotdeauna solutii surprinza-
toare pentru clienti.

Foarte rapid a devenit un om important pentru firma,
asa cd am inceput s fiu geloasa pe el, mai ales ci nesimti-
tul nu ma baga in seamd cum eram obisnuitd pani atunci.
M-am trezit contrazicindu-l aiurea, in special cu seful de
fata, ca sa-i mai tai din elan. Lui nici nu i-a pasat initial, m-a
lisat sa vorbesc singurici, dar cind a prins putina ,coaja“
in colectiv a inceput sa-mi raspunda la provocari, asa ca ne
certam din ce in ce mai aprins.

Fara sa vreau, la un moment dat I-am jignit destul de
urét sil-am vizut cum lasd capul in jos, semn ca-1 doare.
Am considerat ca trebuie sd-i cer scuze, drept care l-am
invitat si bem o cafea, la o terasd din preajma. Ne-am
asezatla o masd, fata-n fatd, moment in care ne-am privit
intdia oara in ochi. Eu il priveam intrebatoare, dar plina
de intelegere. El ma privea tacut si dus si... Doamne, cate
voia sa imi spund! Cand i-am z&mbit, intregul discurs
pe care-l avea pregatit s-a transformat intr-un zdmbet. I
l-am citit rapid in priviri, raspunzéndu-i la rdindul meu
cu un surds plin de sensuri. Surds contra suras, i-am pa-
truns in suflet direct. M-a simtit acolo si s-a pierdut. A
rosit puternic, apoi s-a adancit in ticere. Ce cantec ne-
maipomenit, ticeri de pusti indrigostit. Nu ti se-ntam-
pla des in viata sa taci cu-atata inteles. I-am dat raspuns
ticerea mea, ticerea tinerei femei sau a panterei care
asteapta, caci experienta mea in domeniu era evident
superioard, iar pentru ochii mei minunati murisera deja
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citiva barbati. Doar cd in ticerea dintre noi au prins a
inflori scantei de care el nu a stiut sa se fereasca si s-a
aprins in flacari vii.

Ardea frumos! Un rug sfintit, asa cum arde un tanir la
prima iubire. Pe cer si sfinti... mi-a plicut! In parc, la 0 mici
plimbare, mi-am fript buzele aramii la focul acesta, iar in
cele din urma am ajuns la mine acasi, unde ne-am impacat
péana cand abia mai aveam putere sd tragem aer in piept.

A doua zi dimineatd am aparut la birou impreuni atat
de ,impacati“ incat colegii, in unanimitate, au inteles ca
scuzele au fost acceptate.

IT

Inainte ca el sa apara, la birou se didea o adevirati com-
petitie pentru mine. Eram intr-un moment in care puneam
accent major pe cariera si nu-mi pasa de avansuri, apropo-
uri sau priviri insistente. Doar pentru directorul general,
patronul firmei, lisasem intredeschisa usa, ca sa o pot des-
chide usor la nevoie. Dupi venirea lui, usa asta s-a-nchis,
dar nu brusc.

O vreme, certurile noastre au continuat, de multe ori
cuinversunare, hotirdnd aproape de fiecare data, sa ne des-
partim pe vecie. A doua zi dimineata apaream din nou im-
preuna atat de fericiti inct colegii nostri erau pregititi si
asiste la o noud disputa cu despartiri in final.

Intr-o seara, dupi o zi ingrozitor de tensionata, tot co-
lectivul, care nu era prea mare, a iesit la o cafea pe terasa.
Lipseam doar noi.
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— Unde sunt dstia doi? a intrebat un coleg.

— S-au dus sd se impace, a raspuns un altul zdmbind.

Venea aproape zilnic la mine, iar in weekenduri plecam
deseori impreuna la munte. Neagsteptatul meu iubit stitea
intr-o mansardd cu mult mai micd decét chiria pe care o
platea, aga cd mutarea la mine a fost pe cét de asteptata, pe
atat de fireasca.

Eu locuiam intr-un micut apartament cumparat de pi-
rinti, mandri de faptul ca fata lor cu studii superioare s-a
angajat la oras, iar fata lor cu studii superioare dorea sa le
arate cd e capabild, cu puterile ei, si-nlocuiascd aceastd mo-
desta proprietate cu un ,Versailles®.

»Scorbura® sau ,,addpostul, cum poreclisem domiciliul
cu riutate, era situat intr-un cartier marginas, la parterul
unui imobil mai batran decét tatal tatilui meu. Usa, ase-
zata strategic langa intrarea in bloc, imi dadea senzatia ca
potintra siiesifara a fi observata de colocatarii mei curiosi.
Dar nu a fost aga. Fata in fatd cu micul meu apartament,
pe cealalta parte a intrérii in bloc, era o altd ,scorbura® in
care locuia zgripturoaica. O domnigoari expirata care se
plasase acolo strategic pentru a putea ,contabiliza traficul
de persoane”. Am devenit dusmance de moarte imediat ce
a vazut ca, in timp ce la mine ploua cu barbati, la ea era o
seceta prelungita. Ca si mi poata monitoriza mai atent, a
marit orificiul vizorului de la usa adapostului ei, din dorin-
ta aprinsd de a nu rata amanunte.

Cand aparitia Lui a inceput si ii miroasa a definitiv, in-
vidia s-a transformat in ura. Sentiment deloc productiv. De
cate ori el venea ori pleca, zgripturoaica se prefacea ci are
treabd afari, ba sa duca gunoiul, ba sa mearga la magazinul
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din colt, ba, pur si simplu, sa-lintrebe daca e ori nu sianatos.
Era un semn absolut ca lirgirea vizorului functiona.

Viata mea, insd, mergea mai departe. Devenisem o fe-
meie serioasd, intr-o relatie serioasd cu un barbat mult mai
tanar dect mine, muncind la o firmai serioasa, care incepu-
se sd urce incet in topul firmelor de profil si cu un viitor care
ma indreptatea sa fiu fericita.

Eram pe val, cum se spune, alintata de soarta si de iubit,
dezlantuindu-mitoanele de tinara femeie, incercand sa imi
astimpar pofta de toale si de arginti intr-un mod care l-ar fi
scos din minti si pe diavol.

El ma privea nedumerit. Prostii de pusti indragostit,
purtind o groazid de intrebari in ochii lui usor mongolici
si caprui, ochi plini de jar dogoritor, vibrand acelasi cantec
nerostit, taceri de pusti indragostit.

»Asa a fost si fie!, vorba unei babe din satul meu natal.

IT1

Radiam! Fericirea naste frumusete in sufletul tiu si in-
vidie in sufletele celor din jur, invidie care imi stimula or-
goliul, iar orgoliul imi cerea si obtin mai mult de la viata.
Numai ca nici destinul si nici norocul nu-s ca prastia, din
elastic. Dar ce conta? Planurile noastre de viitor erau dese-
nate curoz.

Partea proasta era cd iubitul meu avea un mare defect:
facea prea multd umbra in jur. Nici eu, alaturi de el, nu ma
mai simteam vedeta care am fost. Avea acest neajuns: in
preajma Lui nimeni nu mai era la fel de mare cat se credea.
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In mod normal, trebuia si zboare din firmi, numai ci, da-
torita lui, cifra de afaceri a companiei a crescut simtitor.
Aducea foarte multe contracte, iar multi clienti nu voiau sd
lucreze decit cu el. Asta l-a impiedicat pe directorul gene-
ral, patronul firmei, sd {i reduca postul din schema. Plecarea
lui ar fi insemnat, de fapt, o mare pierdere financiara si un
mare pas inapoi in topul firmelor de profil.

Solutii existd, insd, la orice problemd. De céte ori apa-
rea un micut necaz la un client dintr-o altd localitate, el era
trimis pe teren, desi, in cele mai multe situatii, era posibila
rezolvarea online.

Perioadele in care lipsea erau pentru mine tortura. Ma
sufocam fara el. Agonizam in ,scorburi® visind la intoar-
cerea lui, retraiam clipele fierbinti in care am ars impreuni,
imaginam surprize pe care si i le fac la revenirea in cuib,
obtinand, in felul acesta, aerul respirabil.

Aparuse intdi un contract la Milano, apoi un altul, mult
mai gras, la Paris, doar cd in Franta partenerul ne-a solici-
tat prezenta, timp de o lund, a unui reprezentant al firmei
noastre care s verifice posibila armonizare a stilurilor de
lucru. Acest reprezentant a fost, desigur, el.

Inainte de a pleca, directorul general, patronul firmei,
ne-a adunat pe toti si a ficut public faptul cd, in cazul in
care contractul cu francezul se incheie, vom avea nevoie de
personal calificat mult mai mult decat in prezent si se impu-
ne crearea unui post de director adjunct.

Desi ,marele boss® nu s-a uitat la nimeni atunci
cand a vorbit despre postul cel nou, toti stiam ca ,Mister
Formidabil® era cel vizat. Ascensiunea lui fulminanta in
firma nu se putea opri la postul de simplu muritor, ca-n
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prezent. Noile angajiri si constituirea unui departament
special depindeau de succesul iubitului meu la Paris, asa ca
indiscutabil postul trebuia sa fie al lui. Asta ma speria infi-
ordtor, intrucat noua lui pozitie, cu salariul aproape dublat,
ii permitea sa ma priveasca de sus. Era mai tinar decit mine,
arata foarte bine, in preajma lui roiau femei superbe, gata sa
ii sard in brate, iar el nu dddea niciun semn ci ar intentiona
sd imi punad verigheta pe deget. Pana in ziua plecdrii lui am
tot batut apropouri fira niciun succes. Dacd nu obtineam o
promisiune, micar, inaintea semnarii contractului cu fran-
cezul, dupa numirea lui ca director adjunct, il pierdeam.

Luna in care am stat departe unul de altul a fost un
cosmar. Vorbeam de zece ori pe zi prin video call, ii scriam
aproape in fiecare ora mesaje prin telefon ori pe Facebook
si tot mi se parea ci nu e destul.

Contractul a fost, bineinteles, incheiat. La intoarcerea
lui, noua schema de organizare a firmei era deja ficuta, spa-
tiul suplimentar inchiriat, concursul pentru ocuparea noi-
lor posturi publicat, doar numele directorului adjunct nu
fusese inca rostit. Abia o siptiméana mai tarziu, directorul
general, patronul firmei, ne-a strans pe toti in sala de con-
siliu sd ne comunice noua organizare §i noua formuld de
conducere la care s-a gandit.

In tot acest ristimp, iubitul meu s-a purtat extrem de
ciudat. Eram convinsa ci la intoarcere are sa fie furtuna in
asternut, dar el a fost rece, distant, lipsit de orice interes
fata de ceea ce, pana atunci, parea ca adora. Lucra pana tar-
ziu, dupa miezul noptii, apoi se culca linistit ldnga mine si
adormea. Eu nu puteam sd dorm nici daca luam somnifere.
Nedumerirea si groaza pusesera stipanire pe mine. Vorbea
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extrem de putin, nu-mi rispundea la intrebari, la provocari,
la priviri, la nimic. Nici la birou nu vorbea, iar eu trebuia sa
zburd ca vribiuta printre birouri pentru ca toatd lumea sd
creadd cd am trecut printr-o noapte grozava.

Atunci cand sedinta a inceput, el era agezat undeva in-
tr-un colt, cu privirea citre podea, incrdncenat in cea mai
dureroasa tacere. Nici in momentul in care a fost liudat pe
fata lui nu a tresarit niciun muschi. Eu nu mi-am luat nicio
secunda ochii de la el. Asteptam, incordatd, momentul in
care numele directorului adjunct avea sa fie rostit.

IV

Numele meu! Directorul general, patronul firmei, ros-
tise numele meu! Eram director adjunct, sefa lui, cu sala-
riul mult mai mare decat al lui, aveam o carierd grozava,
puteam sd-mi schimb apartamentul cu un altul mai mare,
puteam sa-i cumpdr si lui o magina mai scumpa... Eu sa-i
cumpar lui 0 magind! Al meu era pe veci, cu verighetd sau
fara. M-am ridicat in picioare, dar toata lumea era in stare
de soc. Cativa lingusitori au aplaudat lesinat. Cui ii pasa?
Victorioasd, mi-am privit subalternul. Era nemiscat, cu
privirea catre podea, incremenit in cea mai dureroasa ta-
cere.

Cand am plecat in biroul sefului meu pentru instruc-
tiuni, s-a ridicat si el, s-a dus la espressorul de cafea, si-a
umplut un pahar, apoi s-a asezat la misuta de langi aparat,
cu maxilarele incordate si privirea catre podea. Dupa doud
ore, tot aga l-am gasit. Cafeaua era neatinsa.
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M-am agezat pe scaun, fata in fata cu el, ca sd nu taca
singur. L-am intrebat:

— Tu nu ma feliciti?

Atunci a scos telefonul, a cautat ceva pe WhatsApp,
apoi l-a impins catre mine. Trasnetul m-a lovit din senin.
Era un filmulet cu mine, imbricata in pantaloni mulati si
bluza cu decolteu generos, sirutdndu-ma patimas cu direc-
torul general in fata usii ,addpostului® nostru.

— Da, am cam exagerat, recunosc, am béiguit eu aiju-
rea. De fapt, a trecut pe la noi (am pus accentul pe NOI) ca
sd bem o cafea. O cafea si nimic mai mult.

Atunci a luat telefonul, a dat la urmatorul mesaj si mi
l-a impins inapoi. De data asta am amutit. Eram tot eu, tot
in fata usii adapostului meu, dar imbracata intr-un halat de
baie destul de desficut ca sd se poata vedea cd nu era nimic
dedesubt. In filmuletul acesta, ficut trei ore mai tarziu, mi
spanzurasem de gitul sefului meu, pe care il sarutam pati-
mas.

— Dumnezeule! De unde le ai?

Dar imediat am inteles ca zgripturoaica nu a marit zadar-
nic orificiul vizorului usii sale. Disperatd, am incercat s mai
dreg ce se poate.

— Bine, renunt la post. E al tau! Cinstit e al tau.

A zambit. Am vizut cel mai trist zZimbet care poate sd
apara pe fata cuiva. Mi-a povestit, vorbind cu greutate, in-
cet si rar, ca dupd numai o sdptaména petrecutd in Franta,
patronul firmei de acolo a observat ci este un tip de valoa-
re si i-a ficut propunerea si rimana acolo in conditii mult
mai avantajoase decat aici, in functia de director adjunct.
A ezitat.
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— Voiam si ma intorc, sa primesc noul post si si te cer de
nevasta.

— Am renuntat la post. E al tau.

Nu stiu daca de data aceasta a fost un zambet sau o gri-
masa datorata durerii, dar nici figura mea nu arata mai gro-
zav cand a spus:

— Da, dar tot nu mai pot sa te iau de nevasta.

— Minti! am urlat. Nu m-ai fi luat oricum!

Atunci a scos, cu incetinitorul, o cutiuta din buzunar si
a impins-o ugor catre mine. Avea, intr-adevar, pregitit mi-
raculosul inel. Apoi a continuat, vorbind la fel de incet, de
greu si de rar:

— Cataifostinduntrula... ma rog... am dat un email ca
sa accept postul de la Paris. In citeva minute am avut un
email de raspuns cu precizarea ca maine primesc biletele
de avion.

— Tu nu pleci nicaieri! am urlat.

\Y

Din urletul acela mi-a rimas disperarea. El a plecat la
firma franceza, iar eu a trebuit sd plec de la firma la care
lucrasem pentru ci un scandal imens a izbucnit in urma
numirii mele ca director adjunct. Am ajuns la o societate
micutd, cu un salariu modest, la fel ca proiectele mele de
viitor.

In ,adipostul“ meu intram pe ascuns. Filmuletele
zgripturoaicei se vizionau mai ceva ca cele distinse cu
Oscar, motiv pentru care cumpariturile mile ficeam la trei
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cartiere distantd. Ajunsa in ,scorbura® mea, ma ingrijeam
ca usa si fie bine incuiata, desi era absolut inutil, pentru
cd remusgcirile intrau odata cu mine, amintirile erau toate
acolo si, in rest, o imensa ticere. De la extaz la durere, in ta-
cere incape totul, o tacere in care se dizolva orgoliul, pros-
tia, licomia, o ticere care doare cumplit, o ticere care ma
umple de ganduri, ginduri care atunci cdnd vin torent cu
adevirul crud... Doamnelor, domnilor... Vorbesc cu voce
tare, sa nu le mai aud.

»Asa a fost si fie!, vorba unei babe din satul meu natal.



