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La drum! 
 

ercep trecerea timpului doar prin felul în care se filtrează 
intensitatea luminii prin perdelele fluide care mă despart de lumea de afară. 
E a treia lună de când învăț să trăiesc altfel decât cum eram obișnuită. 
Înainte, viața mea se desfășura într-un singur sens. Circular. Habar n-am de 
câte ori am înconjurat pământul, dacă am atins toate destinațiile propuse sau 
impuse, de câte ori m-am reîntors în locuri în care credeam că nu aveam să 
mai ajung vreodată, câte orașe mi-au fost gazdă în călătoriile mele, câți 
oameni am întâlnit sau câți turiști am călăuzit, de câte ori am rămas împie-
trită de emoție, câte țipete de bucurie am strâns în mine, câte lacrimi mi-am 
șters pe furiș, câtă nemulțumire sau recunoștință am adunat. Oboseală? 
Niciodată. Viața mea îmi pare acum o altă existență. Singura constantă 
rămâne geamantanul negru, mare cât un scrin, pe care am refuzat în tot acest 
timp să-l pun la locul lui. De fapt nici nu știu dacă a avut vreodată un spațiu 
doar al lui, pentru că niciodată de când îl achiziționasem nu apucase să 
încurce prin prezența lui pe cineva. Tronează în hol, stânjenit ca și mine, 
neînțelegând nimic din ce se întâmplă, pregătit oricând să-și ia zborul, prea 
puțin obișnuit cu noua lui existență. Zumzetul monoton al unui avion ce 
umple văzduhul încărcat de promisiunile verii mă face să tresar. Liniștea 
pare că se sparge în milioane de particule care îmi provoacă durere și plăcere 
deopotrivă. Îmi vine să ies afară și să dau din mâini, țipând disperată către 
cer. „Aici sunt! Nu mă uita!” Bâzâitul monoton se îndepărtează, pierdut în 
plafonul de nori care-l înghite lacom, laolaltă cu speranțele și visele mele. 
N-am știut niciodată cât de dor îmi va fi să mă aflu într-un avion, să trag de 
bagaje sau să alerg prin aeroporturi schimbând porți de îmbarcare, până 
când toate acestea au ajuns să fie amintiri. Așa adorm, suspendată între 
trecut și viitor, incapabilă să înțeleg prezentul și să-l accept. 

Aeroporturile sunt ferestre imense deschise spre lume, oceane tresărind 
cu fiecare nou val de turiști. Asemeni curselor, ei se aliniază la start, 
escaladând o nouă treaptă de pe care să privească lumea pentru a-i înțelege, o 
clipă, sensul. 

P
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Mă plimb pe culoarul îngust lăsat de pasagerii grăbiți ce-și poartă 
trolerele grele de câte au văzut, în care viața reușește să se strecoare și să-și fie 
suficientă și pentru o escapadă de un weekend, și pentru un circuit de o lună. 
Trec pe culoar ca pe o alee a amintirilor mele, oprindu-mă când și când să 
privesc în jur, obișnuită să zăresc chipuri ce mi-ar putea părea familiare. 
Mereu mă întâlnesc cu câte cineva cunoscut, de parcă toată existența mea ar 
putea fi încapsulată într-o aerogară care-mi găzduiește o evadare perpetuă 
primită la naștere de la o ursitoare plimbăreață. 

Ajunsesem devreme, ceea ce sincer vorbind nu-mi stătea în fire. De data 
asta îmi setasem mintea pe altă oră de întâlnire, tocmai ca să fiu sigură că nu 
mă voi trezi pe ultima sută de metri, lăsând oamenii să se întrebe cine avea să 
îi păstorească. Mă și îmbrăcasem în așa fel încât să fiu ușor de identificat, sau 
măcar să atrag privirile, fără să fiu penibilă cu orice chip. Oricum simțeam 
privirile îndreptate către șuvițele mele mov-verzui și ghetele înalte cu flori 
multicolore, pictate manual. Altfel, puteam spune că aș fi fost cu ușurință 
luată drept un turist oarecare, căruia micile extravaganțe îi puteau fi trecute 
cu vederea atâta vreme cât nu făceau altceva decât să îi sporească farmecul. 
Avusesem chiar vreme să citesc lista de pasageri, încercând acel exercițiu de 
rememorare a numelor, și străduindu-mă să le cuplez chipuri familiare. Nu 
prea îmi ieșise, semn că grupul avea să fie o noutate în întregul lui. Nouă era 
și destinația, dar asta nu trebuia să se bage de seamă niciodată. 

Mi-am mai privit o dată ceasul și am scos din geantă cartonul cu sigla 
firmei de turism. Era un fel de a zice geantă. Părea mai degrabă un sac fără 
fund în care îndesam aproape o jumătate de valiză, verificând de fiecare dată 
dacă nu s-a strecurat și Peticel înăuntru, așa cum făcuse prima oară când 
plecasem de acasă cu un grup. Zâmbeam ori de câte ori îmi aminteam ce 
senzație stranie mă încercase în taxi când am dat să scot portofelul să plătesc 
și am simțit că mișcă ceva înăuntru. Am făcut cale întoarsă pentru a lăsa 
pisoiul în siguranță, pornind direct cu întârziere în nouă mea profesiune. 
Aceea de ghid. Și așa mi-a mers de atunci încolo. Ori pe fugă și cu sufletul la 
gură, ori în întârziere, scuzându-mă cu zâmbet larg și promițând să mă 
recompensez. Azi aproape că mă uimisem și pe mine.  

M-am așezat relaxată în fața panoului de informații, atentă să nu 
obturez lista lungă care se modifica permanent. Nu era cazul. Înălțimea mea 
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nu era dintre cele care puteau să incomodeze. Grupul avea doar 21 de 
persoane, dar asta nu mai constituia demult o grijă sau o ușurare. Călăto-
risem cu 12 turiști, care îmi puseseră nervii la grea încercare, cum ghidasem 
și chartere de 80 de oameni fără să simt efortul. Nu numărul conta. Nu 
întotdeauna. Calitatea lor era esențială. 

– Bună seara! Sunteți ghidul nostru, presupun. Eu sunt Darius Ionescu, 
iar ea este soția mea, Ioana. Trebuie să apară și finii noștri, familia Dumbravă. 

– Mă bucur să vă cunosc. Sunt Milana Constantinescu, ghidul dumnea-
voastră pentru această călătorie. Rămâneți aici dacă vreți să vă așteptați 
prietenii, sau mergeți să vă faceți check-in-ul. Porțile 43 și 44. Eu mai stau să 
întâmpin lumea. 

– Avem timp suficient. Îi așteptăm, altfel s-ar supăra. Sunt mai gomoși 
și au nevoie de atenție deosebită, dar să nu va faceți probleme. Altfel, sunt 
oameni cumsecade. Serviciul i-a deformat. Deh, lucrează amândoi la SRI. 

– Deci stăm bine. Avem pază și control. M-am liniștit. 
– Copiii au fost în Islanda anul trecut și ne-au spus să nu ratăm ocazia. 

De fapt ei ne-au și plătit excursia. Aproape că ne-au forțat să mergem. Au 
venit atât de încântați, încât două săptămâni numai despre asta au vorbit. 

– Da, Islanda e altfel. Sigur o să vă placă. 
Îi priveam, dar ochii mei căutau cu înfrigurare alte chipuri, încercând să 

identifice potențialii mei turiști. Fără să par nepoliticoasă, m-am îndepărtat 
nițel, profitând de un grup numeros de asiatici gălăgioși ce trăgeau după ei 
jumătate de continent de valize și cufere. Hotărât lucru, sunt obositori și 
parcă se înmulțesc ca la xerox. Îi găsești peste tot. Rând pe rând mi s-a 
adunat și mie cei din grup, răsfirându-se către poarta de îmbarcare pe 
măsură ce veneau. Mai aveam trei persoane de așteptat. Se făcuse târziu. 
Valiza mare înfoliată trona lângă mine ca un soldat de pază. Nici 
n-apucasem să scap de ea. Acum și la priority era coadă. Aruncasem un ochi 
într-acolo. Ar fi trebuit să încep cu mine dacă tot venisem devreme. Aș fi fost 
mai liniștită acum, dacă îmi luam locul pentru ambele zboruri. Așa, aveam să 
mă aleg cu ce rămânea. Am scos iar lista să văd pe cine nu bifasem. Trei 
nume diferite ce păreau să nu aibă nimic în comun. Probabil un cuplu și un 
single. Sau doi prieteni și o doamnă care nu dorea să împartă cu nimeni 
plăcerea unui sejur. Când îmi scosesem deja telefonul să îi sun, m-am 
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pomenit cu ei în fața mea. Avusesem dreptate. Erau un cuplu de tineri care 
se tot scuzau pentru întârziere. I-am liniștit trimițându-i direct spre poartă. 
Știam foarte bine cum era să ajungi pe ultima sută de metri… 

– Bună seara, Milana! Ce mai faci? 
Abia atunci l-am privit. L-am privit și l-am văzut. 
Holul mi-a părut deodată atât de mic și înghesuit, încât deși era la ceva 

distanță de mine am crezut că m-ar fi putut atinge, și un fior m-a străpuns 
din cap până în picioare. Am încercat să spun ceva, dar mi-au vorbit doar 
ochii. Oare ce or fi spus? 

– Ți-ai prins aurora boreală în păr? Foarte șic, doar mergem în Islanda. 
Văd că nu ți-ai lăsat valiza. Te ajut? 

Apăsam disperată pe butonul de reset din capul meu. Nu răspundea. 
Am încercat tasta escape dar eu eram unitatea de bază, așa că m-am agățat de 
un imaginar buton help ca să pot supraviețui până aveam să mă așez pe un 
scaun. 

– Bună seara! Mă descurc. Mulțumesc! Ne vedem la îmbarcare. 
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Întâlniri karmice 
 

–   oate îmi mai găsiți totuși ceva la culoar, mai ales 
pentru al doilea zbor. Promit să mă întorc cu ceva drăguț, un pufin sau o oiță 
nostimă să vă aducă aminte de mine. 

– Încerc, dar s-a cam dat tot. Sezonul în Islanda e scurt, așa că e nebunie 
imediat ce se încălzește nițel. Doamne, dar mult mai călătoriți. Aproape nu 
mai e niciun colț nescris pe pașaport. Și mai are încă trei ani până expiră. 
Pentru ghizi ar trebui să facă niște cărticele mai serioase, cu multe pagini. 

– Călătoriile astea sunt drumuri spre mine. Nu mă satur parcă niciodată 
să mă descopăr. Chiar dacă e doar o meserie ca oricare alta, experiențele sunt 
mereu noi, cum sunt și cei care mă însoțesc. 

– Și mai aveți lucruri de aflat? Văd că nu prea stați pe acasă. 
– O să vină și vremea aia. Deocamdată o păcălesc. Cu o bluză înflorată, 

un pantof vesel, un zâmbet larg. 
– Sau cu șuvițe colorate. Vă stau bine, dar nu apar în poza de pașaport. 

Ce ne facem? 
– Până mă întorc se duc. Ca și aurora boreală. Nu ține tot anul. Zi bună 

și pasageri fericiți! 
– Călătorie frumoasă! Drept înainte, îmbarcarea începe peste 30 minute. 

Mai aveți vreme de o cafea. 
E momentul acela în care simți că aventura e precum alergătorul care își 

potrivește pantoful în blockstart, sperând să intre cât mai bine și să îl 
propulseze spre victorie. Așa mă simt imediat ce scap de bagaje și rămân 
doar cu geanta. Mă uit în jur să văd dacă mai e ceva de făcut sau dacă mai e 
cineva căruia să trebuiască să îi dau explicații. Răsuflu ușurată. Sunt singură 
într-un furnicar de oameni. 

Trec de verificările vamale cu un zâmbet larg. Oamenii aceștia de prin 
aeroporturi îmi sunt oarecum colegi. Viețile noastre se intersectează și se 
alcătuiesc din viețile atâtor altora ce ne sunt dați în grijă. Chiar așa! Pe unde 
sunt ai mei? Mă îndrept cu pași hotărâți spre poarta de îmbarcare. După 
atâția ani de meserie, m-am obișnuit să îi rețin cuprinzându-i lejer, ca 

P
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într-un cuib de siguranță, precum o pasăre cu puii ei. La unii memorez un 
aspect fizic, la alții un accesoriu, dar sunt și dintre cei care trec neobservați și 
îți ia ceva vreme să îi identifici. Ca-n viață. Unii au un parcurs triumfal și cei 
din jur parcă le deschid calea să ajungă mai repede la succes, alții se strecoară 
timid, jenați de propria lor stângăcie. Acum păreau să fie cantități egale din 
fiecare. Cu câteva excepții. Iar una dintre ele tocmai mă invita să iau loc. 

– Doamna Constantinescu parcă, nu? 
– Sigur. Spuneți! E totul în regulă? 
– Da. Voiam doar să știm ce program vom avea când ajungem în Rejkjavik. 
– Vedem în funcție de ora sosirii, formalități vamale, întâlnirea cu 

ghidul local. Deocamdată ne îmbarcăm la 19.15 și aterizăm la München la 
20.15, grație diferenței de fus orar de o oră. La 21.45 decolăm spre Islanda și 
sperăm că la ora 23.45 să aterizăm la Keflavik. 

– Am crezut că este mult mai lung zborul. Nu știu de ce, dar pe hartă 
pare că totul e mult mai departe. 

– Nu e. Doar pare. Poate pentru că e o insulă undeva între Oceanul 
Arctic și Atlantic. Dar nu una oarecare. Cea mai mare. Și vulcanică pe 
deasupra. 

– Abia așteptăm să o vizităm. Am auzit atâtea despre ea. 
– Asta dacă ne va ajuta și vremea. Nu pare să fie o perioadă prea priete-

noasă pentru călătorit. 
– Ca să nu mai vorbim de vulcani și surprizele lor care pot să ne facă 

islandezi pentru multă vreme, cum s-a mai întâmplat. 
Se adunaseră în jurul meu, unii din curiozitate, alții din nevoia de a intra 

în starea de grup, dar cei mai mulți din dorința de a se face remarcați. Oricât 
am fi de puternici, tot avem nevoie să ne simțim în siguranță, mai ales când 
la orizont experiența este una nouă. Mă ajutau să îi rețin prin întrebările și 
comentariile lor. Simțeam bucuria explorării unui loc nou la cei pozitivi, dar 
și stresul sau rezerva celor pesimiști sau veșnic puși pe cârcoteli. Nu era 
nimic nou. M-am ridicat pe vârfuri, încercând să văd peste capetele celor 
prezenți. Nu-l zăream nicăieri. De când îl văzusem mă chinuiam să îmi 
amintesc numele lui. Figura nu i-o uitasem niciodată. Nu aveam cum. 

– Pasagerii pentru cursa LH1655 în direcția München sunt rugați să se 
prezinte pentru îmbarcare! 
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A fost ca într-o magie în care o baghetă fermecată face iepurașii să 
dispară într-un joben uriaș. S-au evaporat din jurul meu. Slavă Domnului! 
Mai aveam timp să sun acasă și să îmi verific e-mailul până urcam în avion. 
Nu mă grăbesc niciodată. Dacă pot, rămân ultima, scuzându-mă cumva că 
doresc să mă asigur că toată lumea s-a îmbarcat, dar în fapt scurtând cât mai 
mult șederea într-un spațiu limitat cum e aeronava. Îi priveam cuminți, doi 
câte doi, cu pașapoartele în mână, precum școlarii din ciclul primar care se 
pregătesc să intre în școală, toamna. Pe măsură ce trec anii, entuziasmul și 
dorința scad, și rândurile se subțiază sau dispar complet. Așa și eu. Ca elevele 
de liceu. Îmi dădeam răgaz pentru alte treburi, savurându-mi liniștea și 
intimitatea. Când ești ghid nu prea ai parte de așa ceva. 

– Ți-ai păstrat obiceiurile, văd. Tot ultima? 
Nu a fost nevoie să întorc capul. Era în spatele meu. Poate îmi ascultase 

și convorbirea cu mama. Poate îmi auzise și gândurile. Oricum, nu fuseseră 
îndreptate către el. Acum probabil că îmi citea și inboxul. Mereu fusese un 
bărbat hotărât și nițel obraznic. Cei cuminței îi lăsasem demult în urmă. Eu, 
sau altele care îi reținuseră pe parcurs. De mine nu se lipiseră, cum nici 
destinațiile banale nu mi se potriveau. 

– Mai verificam câteva detalii de la agenție. Când ajungem e puțin 
probabil să mai găsesc pe cineva treaz acasă să mă ajute. Hai să mergem! 
Coada s-a terminat. Să nu lăsăm colectivul incomplet și clasa fără profesor. 

Am luat-o înainte, ușor incomodată de familiaritatea individului al cărui 
nume nu apucasem să îl citesc pe listă pentru că apăruse exact când nu 
trebuia, dar convinsă că voi elucida misterul în avion, citind mapa agenției. 

L-am părăsit curând, zâmbindu-i larg când am intrat pe primele locuri 
din față, în timp ce el și-a continuat calea către coada avionului. „Așa e când 
nu ajungi la timp. Prinzi ce rămâne”, păreau să spună ochii mei când i-am 
zâmbit larg și i-am urat călătorie plăcută. 

Cred că am moțăit nițel. M-a trezit o mână moale ce încerca să treacă 
peste picioarele mele întinse relaxat, către locul liber din stânga mea. 

– Scuză-mă! Dormi! Mă strecor și eu aici. În spate e foarte frig. Nu te 
superi, nu? 

– Nicio problemă. Nu cred să mai urce cineva din zbor. Te rog să mă 
scuzi însă! Conversație nu primești. Dar dacă vrei poți vorbi tu. Ce nu aud 
sau rețin va fi din cauza motoarelor, lui Morfeu sau a ta. Somn ușor! 
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– Poți să pui capul pe mine! 
– Am mai încercat și cu alții și crede-mă că nu a ieșit bine. Prefer să mi-l 

păstrez pe umeri. Nu pare nițel prea intimă conversația asta? Cât e ceasul? 
– Mai avem o oră până aterizăm. 
– Atunci o să încerc să fac abstracție de prezența ta și să îmi continui 

somnul de frumusețe. Mai ai o oră să mă privești cum dorm, în toată 
splendoarea mea. 

Am tras aproape teatral eșarfa peste față și am întors și capul în cealaltă 
direcție, semn că încetasem conversația pe care nici n-o începusem, nici n-o 
provocasem. Mă înfuria groaznic că nu îi mai știam numele și nu apucasem 
să scot dosarul din geanta pusă sus. Tot ce îmi aduceam aminte era că 
bărbatul acesta apărea în viața mea la intervale de timp aparent neregulate, 
ca un soi de vrăjitor, dar reușind să stârnească în mine furtuni inimaginabile. 
Cândva, ne fusese dat să trăim ceva karmic. 
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Efectivul complet 
 

ormal că îmi fugise somnul. Doar nu mă așteptasem ca 
incidentul, pe cât de nevinovat pe atât de ciudat, să treacă fără să lase o 
licărire de interes sau suspiciune în mintea mea. Nu ajungea că nu puteam să 
asociez figura lui cu un nume care se aflase cu siguranță pe listele mele de 
pasageri de-a lungul călătoriilor nesfârșite de la un capăt la altul al lumii, 
acum și discuția asta, nițel prea intimă și informală, mă măcina. Era un soi 
de siguranță afișată la el, și habar nu aveam pe ce se baza. Știam că îl mai 
văzusem. Poate chiar mai des decât mi-aș fi dorit, dar nu puteam deloc să îi 
asociez imaginea cu un moment anume, și asta mă scotea din sărite. Și când 
te gândești că cei mai mulți mă dădeau exemplu pentru memoria mea de 
elefant. Poftim situație… mai că îmi venea să îl chestionez puțin, ca să dezleg 
enigma. Am ales însă să fac pe „mortul în păpușoi”, semn că dacă nu puteam 
controla ceva, preferam să evit. 

Escala s-a desfășurat fără incidente, într-un soi de acceptare tacită, ca o 
promisiune nerostită către ceva magic care avea să vină la sfârșitul acestui 
drum. Am stat pe lângă grupul meu glumind sau răspunzând tirului de 
întrebări, încercând să îi rețin după nume și înfățișare. Bineînțeles că nu 
apucasem să mă uit pe listă, cum bineînțeles că exact el parcă intrase în 
pământ. Nu era nicăieri, și când a fost anunțată îmbarcarea pentru cel de al 
doilea zbor și nu l-am zărit în preajmă am început să mă îngrijorez. Oricât de 
nesuferit mi-ar fi fost un turist, tot nu puteam să îl las uitării prin aeroport. 
Asta îmi mai trebuia acum. Să mai pierd și avionul căutându-l. I-am întrebat 
pe cei doi tineri cu care venise, sperând că așa voi afla mai multe despre el, 
dar am constatat că fusese doar o întâmplare că apăruseră toți trei la 
Otopeni. Am scos lista și am parcurs-o rapid. Gata! Știam cine era. Șerban 
Ionescu. Mai rămăseseră câțiva pasageri de urcat. Tensiunea mea o luase 
razna. Am rugat să fie anunțat numele lui la stație. Am întrebat dacă mai era 
vreun avion care pleca spre aceeași destinație de la o altă poartă. Nimic. Am 
scos telefonul și am format numărul lui felicitând în gând agenția pentru 
ideea de a le trece și numerele de telefon. Avea telefonul închis. Am sunat 

N
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rapid la firmă și le-am spus, cerând cumva ajutorul și permisiunea să îmi 
urmez grupul. Mi s-a confirmat că nu aveam altă opțiune, așa că m-am 
îmbarcat aproape pe post de soluție de dejivrare. 

Până m-am așezat în scaun și mi-am pus centura, mi-am închis tele-
fonul și am încercat să mă detașez de acest debut nepromițător al excursiei, 
avionul și-a început rularea molcomă pe pistă. Nu eram fericită că scăpasem 
de el, mai ales că acum avea o identitate și în mintea mea. Șerban mă încurca 
teribil cu dispariția lui. Unde s-o fi dus? Mi-era ciudă că nu vorbisem cu el 
cât stătuse lângă mine pe durata primului zbor. Poate aș fi putut afla mai 
multe. Poate aș fi reușit să fac conexiunile care îmi trebuiau pentru a înțelege 
puzzle-ul ăsta legat de persoana lui. Poate fusesem mult prea urâcioasă și 
încercase să se răzbune pe mine știind că nu era de joacă să îți pierzi clienții 
pe drum, ca pe pietricele. Poate chiar îl pusese cineva să facă asta. Nimeni nu 
e lipsit de dușmani. De ce m-aș considera eu o favorizată a sorții? Un raport 
adus bine din condei m-ar fi scos pe tușă pentru multă vreme. Era ultimul 
lucru de care aveam nevoie, mai ales acum când divorțul ajunsese în fine în 
linie dreaptă și urmau confruntările decisive. Îmi venea să plâng, să mă cert 
de una singură, să țip, orice, numai să nu stau mută și liniștită așteptând să 
treacă timpul. Nici nu aveam cu cine să vorbesc. Nu știam pe nimeni și 
avusesem noroc cu cel de la priority și obținusem un loc la interval, cu ban-
cheta întreagă liberă și spațiu excedentar pentru picioare. Altă dată aș fi 
apreciat și m-aș fi bucurat de asemenea noroc. Acum nu îmi ardea de nimic. 
De somn nici nu putea fi vorba. După ce ne-au servit băuturi și snacksuri, pe 
care le-am refuzat politicos, au stins lumina, semn că lumea ar fi putut să se 
odihnească. 

Mi-am scos telefonul. Am recitit mesaje și am decis să răspund câtorva. 
Am mai șters poze, am mai citit programe și informații prețioase trimise de 
colegi și în final am decis că oricum nu aveam ce să fac pentru moment, așa 
că mai bine abandonam starea de asediu și disperare și încercam ceva mai 
prietenos. 

– Puteți să îmi aduceți un pahar cu vin? 
– Sigur. Alb sau roșu? 
– Alb, i-am răspuns zâmbind complice stewardesei pe care tocmai o 

refuzasem mai devreme. 
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S-a întors curând cu o sticluță mică de vin alb, pe care a deșurubat-o în 
fața mea și mi-a turnat în pahar, înmânându-mi și sticla pentru situația în 
care aș fi avut nevoie de mai mult decât câteva guri ca să ațipesc. Inițial am 
vrut să iau doar paharul, apoi m-am răzgândit. 

– Sărbătorim ceva? 
– Acum, da. De unde ai apărut? Ai intrat pe geam? Nu vrei să știi cât 

m-am stresat că nu te-am văzut nicăieri. Ești mediu? Treci prin pereți? Te 
teleportezi? 

Se așezase deja relaxat lângă mine și mă privea ca pe o gâză pe care o 
studiezi cum dă din piciorușe chinuindu-se să iasă dintr-o picătură de miere. 

– Îți mulțumesc pentru locurile minunate de care beneficiez alături de 
tine, pentru grija pe care ți-o faci să nu mă pierzi pe drum sau să fiu răpit de 
extratereștri, pentru atenția să nu mă deshidratez din pricina zborului și 
pentru mărinimia de a împărți cu mine un pahar cu vin. De ce alb? 

– Pentru că nu aveau friptură de vită. 
– Nici pește nu am văzut în meniu. 
– Lasă glumele și spune-mi pe unde ai umblat și de unde ai răsărit. 
– Deci te bucuri să mă vezi?! Știam eu. 
– Mai aveam puțin și te dădeam la știri. Nu ți-ai auzit numele trâmbițat 

prin tot aeroportul? Telefonul de ce îl ții închis? 
– Nu așa trebuie când zbori? „Vă rugăm să închideți aparatele pe durata 

decolării și aterizării!” 
– Dar ce? Tu zburai? Ai dat o tură înaintea noastră să vezi cum sunt 

poziționați norii cumulonimbus? 
– Nu tocmai, deși informația aș fi putut să o obțin, dar nu m-am gândit 

că te-ar fi putut interesa. Altceva e mai important pentru tine. 
– Ce? 
– Lasă asta. Pot să stau aici? Nu m-aș mai duce să deranjez lumea. 

Vecinii mei de scaun sunt niște bărboși fioroși pregătiți să intre în fumarole 
sau cratere de vulcani, așa de echipați sunt. 

– Stai doar dacă îmi spui unde ai fost. Măcar să știu la ce să mă aștept de 
la tine. 

– Ok. Am intrat cu echipajul. Pilotul este un fost coleg. L-am văzut când 
aștepta îmbarcarea și m-a luat cu el în cabină. Știu că nu e voie. Nici nu am 


