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Marinela Porumb

Pãdurea de sticlã

roman
W

EDITURA



„Omul nu-ºi poate dori nimic dacã n-a înþeles
sã se bazeze doar pe sine. E singur, abandonat pe
pãmânt – neavând alt destin decât cel pe care ºi-l
croieºte singur.”

(Jean Paul Sartre – Fiinþa ºi neantul)

,,Nu eºti decât o frunzã, o frunzã firavã legatã prin peþiolul
tãu de crenguþa unui pom. Te trezeºti în fiecare dimineaþã cu faþa
mângâiatã de razele calde ale soarelui, rãcoritã de picãturi
transparente, bobiþe de rouã, eºti încinsã de cãldura amiezii ºi
ocrotitã de zãpuºealã, prin legãnarea brizei de dupã amiazã, iar seara
soarele îþi încãlzeºte nervurile spatelui, când liniºtitã aluneci în
somnul ce aºteptã o nouã zi. Ocrotitoare, unele frunze cuprind ºi
învãluie uºor mugurii florilor de mai târziu. Doi muguri rãsar
sprijinindu-se de tine, ºi-i priveºti în fiecare dimineaþã cum cresc ºi
li se rotunjesc petalele albe, îmbobocesc încet spre înflorire. E
primãvara ta ºi a florilor tale. Viaþa îþi pare minunatã ºi liniºtitã.
Auzi tunete în depãrtare, mai bate vântul ºi mereu cad frunze, dar
þie þi-e bine, eºti la adãpost, pomul tãu e apãrat de vânt… pânã într-
o noapte… nu ai nici o putere sã te opui vijeliei, nu poþi face nimic sã
mai rãmâi în copacul neamului tãu, vei fi smulsã ºi dusã departe; cât
de departe poate ajunge o frunzã? Oricât de departe sau de aproape,
nicicând nu se va mai întoarce în acelaºi copac, la florile lui.”
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Prefaþã

„ – T„ – T„ – T„ – T„ – Te aºteaptã vremuri grele între aºteaptã vremuri grele între aºteaptã vremuri grele între aºteaptã vremuri grele între aºteaptã vremuri grele într-o lume nouã, unde cel-o lume nouã, unde cel-o lume nouã, unde cel-o lume nouã, unde cel-o lume nouã, unde cel
din urmã va fi cel dintâi, dar sufletul tãu e puternic ºi va ieºidin urmã va fi cel dintâi, dar sufletul tãu e puternic ºi va ieºidin urmã va fi cel dintâi, dar sufletul tãu e puternic ºi va ieºidin urmã va fi cel dintâi, dar sufletul tãu e puternic ºi va ieºidin urmã va fi cel dintâi, dar sufletul tãu e puternic ºi va ieºi
la luminã.” Povestea Clarei.la luminã.” Povestea Clarei.la luminã.” Povestea Clarei.la luminã.” Povestea Clarei.la luminã.” Povestea Clarei.

Când am cunoscut-o pe Marinela Porumb era într-o
„capricioasã primãvarã, ca prima dragoste”  într„capricioasã primãvarã, ca prima dragoste”  într„capricioasã primãvarã, ca prima dragoste”  într„capricioasã primãvarã, ca prima dragoste”  într„capricioasã primãvarã, ca prima dragoste”  într-un Sibiu  ce-un Sibiu  ce-un Sibiu  ce-un Sibiu  ce-un Sibiu  ce
se scutura de umezeala iernii, promiþând finaluri fericite.se scutura de umezeala iernii, promiþând finaluri fericite.se scutura de umezeala iernii, promiþând finaluri fericite.se scutura de umezeala iernii, promiþând finaluri fericite.se scutura de umezeala iernii, promiþând finaluri fericite.
Mi-a facut cadou o carte. Un roman de dragoste.

L-am citit pe nerasuflate ºi l-am dãruit spre lecturã tuturor
prietenelor mele, aºa cum fac cu toate lucrurile plãcute cu
care ma intersectez.

Când Marinela mi-a spus de noua ei carte i-am promis
sã-i scriu prefaþa, ºtiind ca mã voi bucura înaintea celorlaþi de
cuvintele ce curg ca un vin bun la ceas de sãmbatã de primavarã.

A fost nevoie de câteva sãptãmâni bune, ca sã gãsesc acele
ore pentru a savura ºi scrie despre aceastã carte pe care nu o
laºi din mâna, dacã iþi plac romanele clasice.

Pentru cã „Pãdurea de sticlã” este un roman farã artificii,
fãrã dorinþa de epatare, cu o intrigã logicã, extrasã din realitate.
Cititorul nu este chinuit de metafore pe care trebuie sa le
interpreteze. Nu este pus in faþa unui cifru. Cititorul participã,
dar fãrã chinurile la care ne supun cãrþile testament ale acestui
început de secol, ce abundã în revolte fãrã soluþii, într-un
realism caricaturizat axat pe probleme ºablon.
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Povestea începe cu crâmpeie de copilãrie fericitã ale
Clarei, cu o poveste de dragoste adolescentinã. Tatãl ºi nu
mama este personajul central de care este legatã descoperirea
lumii pentru Clara.

„– Cât þine bucuria, tatã, cât timp eºti fericit? îl întrebam„– Cât þine bucuria, tatã, cât timp eºti fericit? îl întrebam„– Cât þine bucuria, tatã, cât timp eºti fericit? îl întrebam„– Cât þine bucuria, tatã, cât timp eºti fericit? îl întrebam„– Cât þine bucuria, tatã, cât timp eºti fericit? îl întrebam
dornicã sã aflu „cum e cu iubirea”, ....dornicã sã aflu „cum e cu iubirea”, ....dornicã sã aflu „cum e cu iubirea”, ....dornicã sã aflu „cum e cu iubirea”, ....dornicã sã aflu „cum e cu iubirea”, ....

– Atât cât te orbeºte dragostea”.– Atât cât te orbeºte dragostea”.– Atât cât te orbeºte dragostea”.– Atât cât te orbeºte dragostea”.– Atât cât te orbeºte dragostea”.
Johan, prima dragoste a Clarei  este eroul de care s-ar

îndragosti orice fata.
Capacitatea Marinelei Porumb de a crea imagini palpabile,

similar marelui ecran este extraordinarã. Citind aceste pasaje
am avut aceeaºi stare de spirit ca acum 40 de ani cand citeam
La Medeleni.

„Sã plutesc în senzaþia dulce a unui vis împlinit dupã o„Sã plutesc în senzaþia dulce a unui vis împlinit dupã o„Sã plutesc în senzaþia dulce a unui vis împlinit dupã o„Sã plutesc în senzaþia dulce a unui vis împlinit dupã o„Sã plutesc în senzaþia dulce a unui vis împlinit dupã o
prea îndelungatã aºteptare, vis pe care mi-l imaginam de multeprea îndelungatã aºteptare, vis pe care mi-l imaginam de multeprea îndelungatã aºteptare, vis pe care mi-l imaginam de multeprea îndelungatã aºteptare, vis pe care mi-l imaginam de multeprea îndelungatã aºteptare, vis pe care mi-l imaginam de multe
luni încoace, temãtoare cã nu se va realiza vreodatã. Iar acum,luni încoace, temãtoare cã nu se va realiza vreodatã. Iar acum,luni încoace, temãtoare cã nu se va realiza vreodatã. Iar acum,luni încoace, temãtoare cã nu se va realiza vreodatã. Iar acum,luni încoace, temãtoare cã nu se va realiza vreodatã. Iar acum,
mai mult decât îndrãznisem sã spermai mult decât îndrãznisem sã spermai mult decât îndrãznisem sã spermai mult decât îndrãznisem sã spermai mult decât îndrãznisem sã sper, fruntea mi se sprijinea, fruntea mi se sprijinea, fruntea mi se sprijinea, fruntea mi se sprijinea, fruntea mi se sprijinea
pe gâtul lui puternic ºi simþeam cum îi pulseazã vena chiarpe gâtul lui puternic ºi simþeam cum îi pulseazã vena chiarpe gâtul lui puternic ºi simþeam cum îi pulseazã vena chiarpe gâtul lui puternic ºi simþeam cum îi pulseazã vena chiarpe gâtul lui puternic ºi simþeam cum îi pulseazã vena chiar
deasupra sprâncenei mele, era o palpitaþie ca zvâcnireadeasupra sprâncenei mele, era o palpitaþie ca zvâcnireadeasupra sprâncenei mele, era o palpitaþie ca zvâcnireadeasupra sprâncenei mele, era o palpitaþie ca zvâcnireadeasupra sprâncenei mele, era o palpitaþie ca zvâcnirea
aripilor de libelulã.”aripilor de libelulã.”aripilor de libelulã.”aripilor de libelulã.”aripilor de libelulã.”

Primele capitole sunt ºi lecþii de istorie. Am învãþat multe
despre viaþa saºilor din zona Sibiului, am cãpãtat explicaþii
simple, logice, la întrebãrile ce mi le pun ori de câte ori am
privilegiul de a vizita Sibiul ºi împrejurimile sale. Am înþeles
de ce acolo viaþa curge mai aproape de civilizaþia la care toþi
jinduim.

„Cea mai importantã caracteristicã a existenþei saºilor„Cea mai importantã caracteristicã a existenþei saºilor„Cea mai importantã caracteristicã a existenþei saºilor„Cea mai importantã caracteristicã a existenþei saºilor„Cea mai importantã caracteristicã a existenþei saºilor,,,,,
care i-a impus în faþa celorlalþi conlocuitori, acordându-le uncare i-a impus în faþa celorlalþi conlocuitori, acordându-le uncare i-a impus în faþa celorlalþi conlocuitori, acordându-le uncare i-a impus în faþa celorlalþi conlocuitori, acordându-le uncare i-a impus în faþa celorlalþi conlocuitori, acordându-le un
statut aparte, deosebit ºi exemplar a fost viaþa dusã permanentstatut aparte, deosebit ºi exemplar a fost viaþa dusã permanentstatut aparte, deosebit ºi exemplar a fost viaþa dusã permanentstatut aparte, deosebit ºi exemplar a fost viaþa dusã permanentstatut aparte, deosebit ºi exemplar a fost viaþa dusã permanent
în colectivitate, urmând principii ºi norme sãnãtoase ca:în colectivitate, urmând principii ºi norme sãnãtoase ca:în colectivitate, urmând principii ºi norme sãnãtoase ca:în colectivitate, urmând principii ºi norme sãnãtoase ca:în colectivitate, urmând principii ºi norme sãnãtoase ca:
solidaritatea intersolidaritatea intersolidaritatea intersolidaritatea intersolidaritatea intercomunitarã, respectul faþã de preot, bisericã,comunitarã, respectul faþã de preot, bisericã,comunitarã, respectul faþã de preot, bisericã,comunitarã, respectul faþã de preot, bisericã,comunitarã, respectul faþã de preot, bisericã,
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ºcoalã, autoritate, respectarea cuvântului dat, cinstea ºiºcoalã, autoritate, respectarea cuvântului dat, cinstea ºiºcoalã, autoritate, respectarea cuvântului dat, cinstea ºiºcoalã, autoritate, respectarea cuvântului dat, cinstea ºiºcoalã, autoritate, respectarea cuvântului dat, cinstea ºi
corectitudinea, pãstrarea curãþeniei spaþiului public, a caselorcorectitudinea, pãstrarea curãþeniei spaþiului public, a caselorcorectitudinea, pãstrarea curãþeniei spaþiului public, a caselorcorectitudinea, pãstrarea curãþeniei spaþiului public, a caselorcorectitudinea, pãstrarea curãþeniei spaþiului public, a caselor.....
Ajutându-se unii pe alþii, fiecare familie îºi putea rezolvaAjutându-se unii pe alþii, fiecare familie îºi putea rezolvaAjutându-se unii pe alþii, fiecare familie îºi putea rezolvaAjutându-se unii pe alþii, fiecare familie îºi putea rezolvaAjutându-se unii pe alþii, fiecare familie îºi putea rezolva
problemele de orice naturã ar fi fost ele...”problemele de orice naturã ar fi fost ele...”problemele de orice naturã ar fi fost ele...”problemele de orice naturã ar fi fost ele...”problemele de orice naturã ar fi fost ele...”

Acum când tot mai multa lume vorbeste despre  nevoia
de externalizare a serviciilor politice, când ne amintim cu
speranþã de Carol I, pasajul care urmeazã mi se pare foarte
actual. Cum gândeºte Johann înainte de a pleca pe front? Cât
de responsabil ºi pragmatic!

„Poate într„Poate într„Poate într„Poate într„Poate într-un fel va fi mai bine, în armata germanã vom-un fel va fi mai bine, în armata germanã vom-un fel va fi mai bine, în armata germanã vom-un fel va fi mai bine, în armata germanã vom-un fel va fi mai bine, în armata germanã vom
fi mai bine instruiþi ºi echipaþi. Cel mai câºtigat e statul român,fi mai bine instruiþi ºi echipaþi. Cel mai câºtigat e statul român,fi mai bine instruiþi ºi echipaþi. Cel mai câºtigat e statul român,fi mai bine instruiþi ºi echipaþi. Cel mai câºtigat e statul român,fi mai bine instruiþi ºi echipaþi. Cel mai câºtigat e statul român,
cã nu mai trebuie sã cheltuie cu noi, nu costã nimic visteriacã nu mai trebuie sã cheltuie cu noi, nu costã nimic visteriacã nu mai trebuie sã cheltuie cu noi, nu costã nimic visteriacã nu mai trebuie sã cheltuie cu noi, nu costã nimic visteriacã nu mai trebuie sã cheltuie cu noi, nu costã nimic visteria
þãrii!”þãrii!”þãrii!”þãrii!”þãrii!”

Treptat lumina se stinge ºi cititorul  plonjeazã în urâtul
care defineºte derapajul fiinþei umane necivilizate. Traumele
Clarei, deportate in Siberia, în locul unui soþ laº ºi parºiv. Hans,
copil din flori, crescut de mamã cu ura pentru cei care au, fãrã
asumarea responsabilitãþii greºelilor personale, este prototipul
impostorului care a consolidat derapajele societãþii româneºti
în anii 50. Oamenii farã respect pentru muncã ºi moralã au
permis crimele acelor ani, atentatele la demnitatea omeneascã.

Este o carte despre capacitatea femeii de a supravieþui
fizic prin puterea emoþiilor, a sufletului, prin capacitatea de
dedublare generoasã. Femeia se salveazã prin iubire ºi iertare
aºa cum face eroina romanului.

„Aºa suntem noi, femeile: cu amintirile ce le purtãm cu„Aºa suntem noi, femeile: cu amintirile ce le purtãm cu„Aºa suntem noi, femeile: cu amintirile ce le purtãm cu„Aºa suntem noi, femeile: cu amintirile ce le purtãm cu„Aºa suntem noi, femeile: cu amintirile ce le purtãm cu
noi, neºtiute de ceilalþi, cu gândul acolo unde dorim sã fim,noi, neºtiute de ceilalþi, cu gândul acolo unde dorim sã fim,noi, neºtiute de ceilalþi, cu gândul acolo unde dorim sã fim,noi, neºtiute de ceilalþi, cu gândul acolo unde dorim sã fim,noi, neºtiute de ceilalþi, cu gândul acolo unde dorim sã fim,
atunci când ceilalþi ne cred aproape. Suntem doar ceea ceatunci când ceilalþi ne cred aproape. Suntem doar ceea ceatunci când ceilalþi ne cred aproape. Suntem doar ceea ceatunci când ceilalþi ne cred aproape. Suntem doar ceea ceatunci când ceilalþi ne cred aproape. Suntem doar ceea ce
vrem sã lãsãm sã se vadã din tot zbuciumul ºi sentimentelevrem sã lãsãm sã se vadã din tot zbuciumul ºi sentimentelevrem sã lãsãm sã se vadã din tot zbuciumul ºi sentimentelevrem sã lãsãm sã se vadã din tot zbuciumul ºi sentimentelevrem sã lãsãm sã se vadã din tot zbuciumul ºi sentimentele
noastre, din nemãrnoastre, din nemãrnoastre, din nemãrnoastre, din nemãrnoastre, din nemãrginita sensibilitate, adeseori neînþeleasã..“ginita sensibilitate, adeseori neînþeleasã..“ginita sensibilitate, adeseori neînþeleasã..“ginita sensibilitate, adeseori neînþeleasã..“ginita sensibilitate, adeseori neînþeleasã..“

Poveºtile despre lagãrele de muncã în Uniunea Sovieticã
biruitoare sunt cutremuratoare, dar atât de simple, prin modul
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în care le trãieºte Clara împreunã cu Ilse, sora neºtiutã, încât
nu dor.

În 1945 nimeni nu înþelegea încotro se îndreaptã lumea.
Rãzboiul era pe sfârºite, dar replicile sale au continuat sã
distrugã vieþi mulþi ani dupa aceea.

„Nu-mi venea sã cred cã o astfel de nedreptate poate„Nu-mi venea sã cred cã o astfel de nedreptate poate„Nu-mi venea sã cred cã o astfel de nedreptate poate„Nu-mi venea sã cred cã o astfel de nedreptate poate„Nu-mi venea sã cred cã o astfel de nedreptate poate
avea loc. Cum sã plec la mii de kilometri depãrtare de casa ºiavea loc. Cum sã plec la mii de kilometri depãrtare de casa ºiavea loc. Cum sã plec la mii de kilometri depãrtare de casa ºiavea loc. Cum sã plec la mii de kilometri depãrtare de casa ºiavea loc. Cum sã plec la mii de kilometri depãrtare de casa ºi
copiii mei, cum sã-mi las pruncii încã în leagãn? Ce lumecopiii mei, cum sã-mi las pruncii încã în leagãn? Ce lumecopiii mei, cum sã-mi las pruncii încã în leagãn? Ce lumecopiii mei, cum sã-mi las pruncii încã în leagãn? Ce lumecopiii mei, cum sã-mi las pruncii încã în leagãn? Ce lume
poate fi asta, atât de nedreaptã ca sã mã despartã de copii ºipoate fi asta, atât de nedreaptã ca sã mã despartã de copii ºipoate fi asta, atât de nedreaptã ca sã mã despartã de copii ºipoate fi asta, atât de nedreaptã ca sã mã despartã de copii ºipoate fi asta, atât de nedreaptã ca sã mã despartã de copii ºi
sã mã trimitã întrsã mã trimitã întrsã mã trimitã întrsã mã trimitã întrsã mã trimitã într-o þarã strãinã, sã reconstruiesc ce au distrus-o þarã strãinã, sã reconstruiesc ce au distrus-o þarã strãinã, sã reconstruiesc ce au distrus-o þarã strãinã, sã reconstruiesc ce au distrus-o þarã strãinã, sã reconstruiesc ce au distrus
alþii?alþii?alþii?alþii?alþii?

Ce vinã aveam eu? Pe ruºi nimeni nu-i iubea, amintireaCe vinã aveam eu? Pe ruºi nimeni nu-i iubea, amintireaCe vinã aveam eu? Pe ruºi nimeni nu-i iubea, amintireaCe vinã aveam eu? Pe ruºi nimeni nu-i iubea, amintireaCe vinã aveam eu? Pe ruºi nimeni nu-i iubea, amintirea
era încã proaspãtã, oraºul ºi împrejurimile fuseserã zguduiteera încã proaspãtã, oraºul ºi împrejurimile fuseserã zguduiteera încã proaspãtã, oraºul ºi împrejurimile fuseserã zguduiteera încã proaspãtã, oraºul ºi împrejurimile fuseserã zguduiteera încã proaspãtã, oraºul ºi împrejurimile fuseserã zguduite
de teroarea cu care soldaþii sovietici îi invadaserã la jumãtateade teroarea cu care soldaþii sovietici îi invadaserã la jumãtateade teroarea cu care soldaþii sovietici îi invadaserã la jumãtateade teroarea cu care soldaþii sovietici îi invadaserã la jumãtateade teroarea cu care soldaþii sovietici îi invadaserã la jumãtatea
lunii septembrie 1944, ca pe vremea turlunii septembrie 1944, ca pe vremea turlunii septembrie 1944, ca pe vremea turlunii septembrie 1944, ca pe vremea turlunii septembrie 1944, ca pe vremea turcilor ºi a tãtarilorcilor ºi a tãtarilorcilor ºi a tãtarilorcilor ºi a tãtarilorcilor ºi a tãtarilor
comiþând acte de barbarie din cele mai josnice. Au violatcomiþând acte de barbarie din cele mai josnice. Au violatcomiþând acte de barbarie din cele mai josnice. Au violatcomiþând acte de barbarie din cele mai josnice. Au violatcomiþând acte de barbarie din cele mai josnice. Au violat
femei, au împuºcat bãrbaþi, au jefuit case, pivniþe ºi poduri,femei, au împuºcat bãrbaþi, au jefuit case, pivniþe ºi poduri,femei, au împuºcat bãrbaþi, au jefuit case, pivniþe ºi poduri,femei, au împuºcat bãrbaþi, au jefuit case, pivniþe ºi poduri,femei, au împuºcat bãrbaþi, au jefuit case, pivniþe ºi poduri,
prãdând recoltele ºi gospodãriile românilor ºi nemþilorprãdând recoltele ºi gospodãriile românilor ºi nemþilorprãdând recoltele ºi gospodãriile românilor ºi nemþilorprãdând recoltele ºi gospodãriile românilor ºi nemþilorprãdând recoltele ºi gospodãriile românilor ºi nemþilor
deopotrivã.”deopotrivã.”deopotrivã.”deopotrivã.”deopotrivã.”

La capãtul drumului exterminator de acasã cãtre nicãieri
am avut revelaþia ireversibilului. Am vrut sã sar peste pagini.
Sunt lucruri prea îndepãrtate. Dar rezultat al acþiunii omului.
Dacã se repetã?

„T„T„T„T„Troiene mari de zãpadã spulberatã se ridicã în faþaroiene mari de zãpadã spulberatã se ridicã în faþaroiene mari de zãpadã spulberatã se ridicã în faþaroiene mari de zãpadã spulberatã se ridicã în faþaroiene mari de zãpadã spulberatã se ridicã în faþa
noastrã, dupã mai multe ore de mers continuu. Deasupra lornoastrã, dupã mai multe ore de mers continuu. Deasupra lornoastrã, dupã mai multe ore de mers continuu. Deasupra lornoastrã, dupã mai multe ore de mers continuu. Deasupra lornoastrã, dupã mai multe ore de mers continuu. Deasupra lor,,,,,
din loc în loc gheretele paznicilordin loc în loc gheretele paznicilordin loc în loc gheretele paznicilordin loc în loc gheretele paznicilordin loc în loc gheretele paznicilor, cenuºii, posace. Înaintãm, cenuºii, posace. Înaintãm, cenuºii, posace. Înaintãm, cenuºii, posace. Înaintãm, cenuºii, posace. Înaintãm
încet ºi abia când trec de poarta deschisã, urîncet ºi abia când trec de poarta deschisã, urîncet ºi abia când trec de poarta deschisã, urîncet ºi abia când trec de poarta deschisã, urîncet ºi abia când trec de poarta deschisã, urzitã din sârmãzitã din sârmãzitã din sârmãzitã din sârmãzitã din sârmã
ghimpatã, înþeleg cã am intrat în interiorul unui lagãrghimpatã, înþeleg cã am intrat în interiorul unui lagãrghimpatã, înþeleg cã am intrat în interiorul unui lagãrghimpatã, înþeleg cã am intrat în interiorul unui lagãrghimpatã, înþeleg cã am intrat în interiorul unui lagãr.”.”.”.”.”

Ce i-a þinut pe detinuþi in viaþã??? Cum au putut atatea
femei firave sã supravieþuiascã într-o lume barbarã construitã
pentru exterminare fizica? Ne-o spune Clara, aproape
strigându-ºi dreptul la maternitate:
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„Nu vreau sã mor„Nu vreau sã mor„Nu vreau sã mor„Nu vreau sã mor„Nu vreau sã mor, vreau sã mã întor, vreau sã mã întor, vreau sã mã întor, vreau sã mã întor, vreau sã mã întorc acasã. Vc acasã. Vc acasã. Vc acasã. Vc acasã. Vreau sã-mireau sã-mireau sã-mireau sã-mireau sã-mi
cresc copii.”cresc copii.”cresc copii.”cresc copii.”cresc copii.”

Câtã diferenþã între oraºul civilizat, cu oameni gospodari
ºi preocupaþi de respectul normelor de convieþuire ºi satul de
langã lagãr unde oamenii trãiau la limita animalitãþii.

„Casele din lemn, înºirate pe cursul unui râu între douã„Casele din lemn, înºirate pe cursul unui râu între douã„Casele din lemn, înºirate pe cursul unui râu între douã„Casele din lemn, înºirate pe cursul unui râu între douã„Casele din lemn, înºirate pe cursul unui râu între douã
dealuri molcome, sunt aºezate între pâlcurile de brazi verdealuri molcome, sunt aºezate între pâlcurile de brazi verdealuri molcome, sunt aºezate între pâlcurile de brazi verdealuri molcome, sunt aºezate între pâlcurile de brazi verdealuri molcome, sunt aºezate între pâlcurile de brazi verzizizizizi
ºi mesteceni albi. Pe alocuri se mai vãd brazi uscaþi cuºi mesteceni albi. Pe alocuri se mai vãd brazi uscaþi cuºi mesteceni albi. Pe alocuri se mai vãd brazi uscaþi cuºi mesteceni albi. Pe alocuri se mai vãd brazi uscaþi cuºi mesteceni albi. Pe alocuri se mai vãd brazi uscaþi cu
trunchiurile înnegrite ºi crengile cioturoase, cu vârfurile  ruptetrunchiurile înnegrite ºi crengile cioturoase, cu vârfurile  ruptetrunchiurile înnegrite ºi crengile cioturoase, cu vârfurile  ruptetrunchiurile înnegrite ºi crengile cioturoase, cu vârfurile  ruptetrunchiurile înnegrite ºi crengile cioturoase, cu vârfurile  rupte
de vânturi, încã neclintiþi ºi statornici. Nu au împrejurul lorde vânturi, încã neclintiþi ºi statornici. Nu au împrejurul lorde vânturi, încã neclintiþi ºi statornici. Nu au împrejurul lorde vânturi, încã neclintiþi ºi statornici. Nu au împrejurul lorde vânturi, încã neclintiþi ºi statornici. Nu au împrejurul lor
nici un acaret, vreun ºopron, coteþ sau altã îngrãditurã. Nicinici un acaret, vreun ºopron, coteþ sau altã îngrãditurã. Nicinici un acaret, vreun ºopron, coteþ sau altã îngrãditurã. Nicinici un acaret, vreun ºopron, coteþ sau altã îngrãditurã. Nicinici un acaret, vreun ºopron, coteþ sau altã îngrãditurã. Nici
un suflet de animal nu trãieºte în afara lorun suflet de animal nu trãieºte în afara lorun suflet de animal nu trãieºte în afara lorun suflet de animal nu trãieºte în afara lorun suflet de animal nu trãieºte în afara lor. Nu latrã nici un. Nu latrã nici un. Nu latrã nici un. Nu latrã nici un. Nu latrã nici un
câine, nu cântã vreun cocoº.”câine, nu cântã vreun cocoº.”câine, nu cântã vreun cocoº.”câine, nu cântã vreun cocoº.”câine, nu cântã vreun cocoº.”

Viaþa în lagãr îngroaºã diferenþele dintre bãrbaþi ºi femei. În
lupta pentru supravieþuire femeile aleg strategiile cu impact pe
termen lung, în timp ce bãrbaþii aleg soluþiile pe termen scurt.

„Bãrbaþii pãreau mai înfricoºaþi ca noi, mai slabi, mai„Bãrbaþii pãreau mai înfricoºaþi ca noi, mai slabi, mai„Bãrbaþii pãreau mai înfricoºaþi ca noi, mai slabi, mai„Bãrbaþii pãreau mai înfricoºaþi ca noi, mai slabi, mai„Bãrbaþii pãreau mai înfricoºaþi ca noi, mai slabi, mai
expuºi bolilorexpuºi bolilorexpuºi bolilorexpuºi bolilorexpuºi bolilor. Mai nechibzuiþi, ºi-au vândut hainele pe. Mai nechibzuiþi, ºi-au vândut hainele pe. Mai nechibzuiþi, ºi-au vândut hainele pe. Mai nechibzuiþi, ºi-au vândut hainele pe. Mai nechibzuiþi, ºi-au vândut hainele pe
mahormahormahormahormahorcã ºi apoi au îngheþat de frig, ºi-au dat pâinea pentrucã ºi apoi au îngheþat de frig, ºi-au dat pâinea pentrucã ºi apoi au îngheþat de frig, ºi-au dat pâinea pentrucã ºi apoi au îngheþat de frig, ºi-au dat pâinea pentrucã ºi apoi au îngheþat de frig, ºi-au dat pâinea pentru
þigãri ºi au murit de foame!”þigãri ºi au murit de foame!”þigãri ºi au murit de foame!”þigãri ºi au murit de foame!”þigãri ºi au murit de foame!”

Am tot cãutat sa gãsesc explicaþii pentru titlul cãrþii. Târziu
dupã ce cursul poveºtii m-a captat, dupã ce lagãrul n-a mai
fost înfricoºãtor, doar dureros, am gãsit explicatia. E pãdurea
pe care Clara o observa atent cãnd îºi pregãteºte evadarea.
Pãdurea în care Ilse îºi trãieºte povestea de dragoste.

„Pãdurea ºi tot cuprinsul ei prinsã într„Pãdurea ºi tot cuprinsul ei prinsã într„Pãdurea ºi tot cuprinsul ei prinsã într„Pãdurea ºi tot cuprinsul ei prinsã într„Pãdurea ºi tot cuprinsul ei prinsã într-o rãºinã secularã,-o rãºinã secularã,-o rãºinã secularã,-o rãºinã secularã,-o rãºinã secularã,
ca un acvariu imens, fãrã peºti, bogat ºi variat în vegetaþie, oca un acvariu imens, fãrã peºti, bogat ºi variat în vegetaþie, oca un acvariu imens, fãrã peºti, bogat ºi variat în vegetaþie, oca un acvariu imens, fãrã peºti, bogat ºi variat în vegetaþie, oca un acvariu imens, fãrã peºti, bogat ºi variat în vegetaþie, o
lume nepãmânteanã. Alunecai pe suprafaþa de sticlã ºilume nepãmânteanã. Alunecai pe suprafaþa de sticlã ºilume nepãmânteanã. Alunecai pe suprafaþa de sticlã ºilume nepãmânteanã. Alunecai pe suprafaþa de sticlã ºilume nepãmânteanã. Alunecai pe suprafaþa de sticlã ºi
transparenþa întãrea impresia de imaterial. Peisajul era mirific,transparenþa întãrea impresia de imaterial. Peisajul era mirific,transparenþa întãrea impresia de imaterial. Peisajul era mirific,transparenþa întãrea impresia de imaterial. Peisajul era mirific,transparenþa întãrea impresia de imaterial. Peisajul era mirific,
dacã aveai puterea sã te minunezi de splendoarea lui”dacã aveai puterea sã te minunezi de splendoarea lui”dacã aveai puterea sã te minunezi de splendoarea lui”dacã aveai puterea sã te minunezi de splendoarea lui”dacã aveai puterea sã te minunezi de splendoarea lui”

Evadarea împreunã cu Ilse, drumul spre casã încãrcat de
umilinþe ºi sacrificiul inutil al surorii neºtiute, chiar pe malul
Prutului pregãtesc cititorul pentru o altã Golgota.
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Ca sa scape de zece ani de munca silnicã Clara decide sã
aibã un copil cu un prizonier german. Nu adulterul o doare.
Ea încã mai aºteaptã împlinirea prorocirii din tinereþe a þigãncii.
Johann, dat dispãrut în luptele de la Stanlingrad, continuã sã-i
populeze visele ajutând-o sã reziste.

Ajunsã într-un târziu în þarã, la rude, aflã cu uimire schimbãrile:
„A, e V„A, e V„A, e V„A, e V„A, e Veta cea care ne lucra grãdina cu ziua. Acum eeta cea care ne lucra grãdina cu ziua. Acum eeta cea care ne lucra grãdina cu ziua. Acum eeta cea care ne lucra grãdina cu ziua. Acum eeta cea care ne lucra grãdina cu ziua. Acum e

TTTTTovarãºa Elisabeta, secretar de partid. S-a schimbat lumea peovarãºa Elisabeta, secretar de partid. S-a schimbat lumea peovarãºa Elisabeta, secretar de partid. S-a schimbat lumea peovarãºa Elisabeta, secretar de partid. S-a schimbat lumea peovarãºa Elisabeta, secretar de partid. S-a schimbat lumea pe
aici,  „cei din urmã au ajuns cei dintâi”...”aici,  „cei din urmã au ajuns cei dintâi”...”aici,  „cei din urmã au ajuns cei dintâi”...”aici,  „cei din urmã au ajuns cei dintâi”...”aici,  „cei din urmã au ajuns cei dintâi”...”

Dupã multe umilinþe de astã datã datorate celor de acasã
Clara ajunge la liman. ªi prorocirea se împlineºte.

„Fericirea e ca un briliant pe care fiecare om îl poartã în„Fericirea e ca un briliant pe care fiecare om îl poartã în„Fericirea e ca un briliant pe care fiecare om îl poartã în„Fericirea e ca un briliant pe care fiecare om îl poartã în„Fericirea e ca un briliant pe care fiecare om îl poartã în
suflet, e nevoie însã de o razã de luminã sã se reflecte în el casuflet, e nevoie însã de o razã de luminã sã se reflecte în el casuflet, e nevoie însã de o razã de luminã sã se reflecte în el casuflet, e nevoie însã de o razã de luminã sã se reflecte în el casuflet, e nevoie însã de o razã de luminã sã se reflecte în el ca
sã strãluceascã în nenumãrate sclipiri spre cei din jursã strãluceascã în nenumãrate sclipiri spre cei din jursã strãluceascã în nenumãrate sclipiri spre cei din jursã strãluceascã în nenumãrate sclipiri spre cei din jursã strãluceascã în nenumãrate sclipiri spre cei din jur.”.”.”.”.”

 Când am ajuns la finalul cãrþii am avut sentimentul de
bucurie pe care îl ai atunci când ajungi în vârful muntelui dupã
ce te târãºti printre obstacole. Frumuseþea vieþii ºterge umilinþele.
Învãþãturile câºtigate cu durere te lumineazã din interioar.

Multumesc Marinelei Porumb pentru incã o carte plinã
de cãldurã si înþelepciune.

„Ca sã fii liber„Ca sã fii liber„Ca sã fii liber„Ca sã fii liber„Ca sã fii liber, trebuie sã te simþi independent, sã crezi, trebuie sã te simþi independent, sã crezi, trebuie sã te simþi independent, sã crezi, trebuie sã te simþi independent, sã crezi, trebuie sã te simþi independent, sã crezi
în tine ºi sã nu-þi fie teamã. Sã poþi ierta. Asta mi se pãrea celîn tine ºi sã nu-þi fie teamã. Sã poþi ierta. Asta mi se pãrea celîn tine ºi sã nu-þi fie teamã. Sã poþi ierta. Asta mi se pãrea celîn tine ºi sã nu-þi fie teamã. Sã poþi ierta. Asta mi se pãrea celîn tine ºi sã nu-þi fie teamã. Sã poþi ierta. Asta mi se pãrea cel
mai greu. Sã iert, sã nu le mai gândesc rãul, celor care mimai greu. Sã iert, sã nu le mai gândesc rãul, celor care mimai greu. Sã iert, sã nu le mai gândesc rãul, celor care mimai greu. Sã iert, sã nu le mai gândesc rãul, celor care mimai greu. Sã iert, sã nu le mai gândesc rãul, celor care mi
l-au fãcut. Sã-i pot privi în ochi cu detaºare, cu îngãduinþã.l-au fãcut. Sã-i pot privi în ochi cu detaºare, cu îngãduinþã.l-au fãcut. Sã-i pot privi în ochi cu detaºare, cu îngãduinþã.l-au fãcut. Sã-i pot privi în ochi cu detaºare, cu îngãduinþã.l-au fãcut. Sã-i pot privi în ochi cu detaºare, cu îngãduinþã.
Sã le accept micimea sufleteascã, avariþia, rapacitatea,Sã le accept micimea sufleteascã, avariþia, rapacitatea,Sã le accept micimea sufleteascã, avariþia, rapacitatea,Sã le accept micimea sufleteascã, avariþia, rapacitatea,Sã le accept micimea sufleteascã, avariþia, rapacitatea,
neomenia, cruzimea, ca pe ceva firesc, rãu, dar necesarneomenia, cruzimea, ca pe ceva firesc, rãu, dar necesarneomenia, cruzimea, ca pe ceva firesc, rãu, dar necesarneomenia, cruzimea, ca pe ceva firesc, rãu, dar necesarneomenia, cruzimea, ca pe ceva firesc, rãu, dar necesar, o, o, o, o, o
contrapondere. Sã nu-i mai judec, sã-i privesc de la distanþã,contrapondere. Sã nu-i mai judec, sã-i privesc de la distanþã,contrapondere. Sã nu-i mai judec, sã-i privesc de la distanþã,contrapondere. Sã nu-i mai judec, sã-i privesc de la distanþã,contrapondere. Sã nu-i mai judec, sã-i privesc de la distanþã,
de sus, de acolo de unde nu au reuºit sã mã coboare decâtde sus, de acolo de unde nu au reuºit sã mã coboare decâtde sus, de acolo de unde nu au reuºit sã mã coboare decâtde sus, de acolo de unde nu au reuºit sã mã coboare decâtde sus, de acolo de unde nu au reuºit sã mã coboare decât
pentru scurt timp,”pentru scurt timp,”pentru scurt timp,”pentru scurt timp,”pentru scurt timp,”

                       Monica TMonica TMonica TMonica TMonica Tatoiuatoiuatoiuatoiuatoiu,
Bucureºti, 5 iunie 2010



Prolog

AAAAAnul acesta Paºtile au cãzut la începutul lunii
aprilie. E o primãvarã târzie, încã mai ninge cu fluturi de zãpadã
ºi vreau sã cred cã fiecare fulguire va fi ultima, cã razele firave
ale soarelui vor topi zãpada aºternutã fugarnic.

De foarte departe primãvara asta târzie îmi aminteºte de o
altã primãvarã, pierdutã pentru totdeauna, acoperitã ca pagina
unei cãrþi de altele la fel, ca formã ºi timp, dar unicã prin
intensitatea trãirilor cuprinse în vremea ei.

Privesc pe fereastra cabinetului jos în curtea pustie a
spitalului. Ascult tãcerea ºi stranie mi se pare liniºtea ce pluteºte
pe hol ºi în saloane. De Paºti aproape toþi bolnavii au fost
externaþi sã-ºi petreacã sãrbãtorile în familie, au mai rãmas
doar câþiva cu afecþiuni mai grave aflaþi sub un tratament
intensiv sau netransportabili.

Neobiºnuitã cu acalmia, anticipez paºii agitaþi ºi grãbiþi
ai asistentelor, soneria ce mã cheamã cu strigãtul scurt jos în
camera de gardã. Aºteptarea se prelungeºte nefiresc ºi-mi dã
o senzaþie de neliniºte, de ireal.

Undeva pe coridor se aude cum se închide o uºã. Simt
rãspânditã în aer aroma cafelei. Mi-aº dori sã fie realã, chiar
simt nevoia sã beau o cafea. Un ciocãnit uºor, nu e nici o
iluzie, cafeaua miroase înnebunitor, paºii uºori ai fetei îi aud

M
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pe gresia lucioasã. Ea se apropie ºi-mi aºeazã pe birou o ceaºcã
verde de porþelan.

Adulmec cafeaua aburind fierbinte sub stratul de caimac,
mã simt inundatã de aroma intensã.

– Mã gândeam cã poate mai doriþi o cafea, de atâta calm
m-a cuprins ºi pe mine somnul, îmi spune asistenta.

Îmi ridic privirea de pe fiºa pe care o studiam ºi abia pot
respira de uimire:

– Cum te-ai pieptãnat??
Râde copilãreºte ºi se roteºte bucuroasã în faþa mea,

neînþelegându-mi mirarea.
– Vã place?
Mã scruteazã printre genele rimelate intens.
– Da! Dar nu se mai piaptãnã nimeni aºa.
– Mie îmi place, mama mi-a aranjat pãrul. Avea o colegã

în liceu care se pieptãna aºa...
Rãmân cu privirile pironite în urma ei. Pãrul de culoarea

mierii, despãrþit de o cãrare din frunte pânã pe ceafã, era prins
ºi rãsucit în douã rulouri mari peste urechi, susþinute de agrafe
metalice ascunse. Fruntea acoperitã de ºuviþele unui breton
surfilat, pânã la sprâncenele frumos arcuite; aºa mã pieptãnam
eu la optsprezece ani, pieptãnãturã cuminte ºi cochetã.

Cafeaua mi se pare amarã, deºi întotdeauna o beau fãrã
zahãr. O las în ceaºcã, jumãtate. Strâng foile împrãºtiate pe
birou, o agitaþie mã cuprinde ºi nu mã pot concentra. Afarã
ninge cu boabe de gheaþã, dezlãnþuit, furios, ca vara când
bate grindina. De departe rãzbate ecoul unui tunet. Capricioasã
primãvarã. Ca prima dragoste.

Sirena salvãrii se aude prelung, disperat, un strigãt lugubru.
Se opreºte la poarta spitalului ºi maºina încetineºte,  în timp
ce poarta mare se deschide. Din instinct mã îndrept spre cuier.
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Halatul gros de molton mã înveleºte ºi mã cuprinde în cãldura
lui, leg strâns cordonul în talie sã-i pãstrez mângâierea moale.
Aºtept câteva secunde, pregãtitã sã cobor. Soneria a încremenit.
Nu sunt chematã, bolnavul adus era pentru altã secþie.

Ciocãnituri în uºã. Anca iþeºte capul înãuntru, atât cât
pieptãnãtura ei sã-mi tulbure iar simþurile.

– D-na doctor, pacienta din salonul trei insistã sã vã vadã!
– Imediat. Mai am ceva de stabilit în tratamentul ei. Tocmai

îi studiam fiºa.
Zâmbesc. E ciudatã atitudinea bolnavei din salonul trei.

Parcã încearcã sã se apropie de mine ºi mã respinge apoi fãrã
motiv. Vrea sã fiu lângã ea, mã cheamã ºi tace. Doar mã
priveºte. Cum ºi de ce simte cã are asupra mea o putere cu
care mã manevreazã? Nici un medic nu e aºa la cheremul
toanelor unui bolnav, sigur trebuie sã fim cât mai apropiaþi de
fiecare dintre ei, dar de aici ºi pânã a ne manevra e o limitã.

 Femeia asta are ceva ciudat, ce mã intrigã ºi mã ºi atrage
în acelaºi timp. Parcã aº cunoaºte-o ºi aº fi împãrþit cu ea ceva
drag. Cred cã o nenorocire a fãcut-o puternicã, ºi a rãmas
neînduplecatã în ciuda slãbiciunii corpului. Vocea ei e
hotãrâtã, fãrã a fi obraznicã sau insistentã. Se cere ascultatã,
nu te poþi opune. Mã uimeºte puterea ei exercitatã asupra mea
ºi mã întreb cât e capriciu ºi cât suferinþã în fiinþa ei?

– Vi s-a întâmplat ceva? Sunteþi palidã, constatã Anca,
strecuratã dincoace de uºã. Vã dau un pahar cu apã?

– Nu, n-am nimic, sunt doar obositã.
„Oare ce se întâmplã cu mine? E halucinant în ultimele

zile, de câteva zile, da, de când s-a internat bolnava de la salonul
trei. Simt cã îmi transmite o stare de teamã, de panicã nelãmuritã.
De parcã mi-ar fi adus cu ea neliniºtea. Ce o fi vrând iar?”

Intru în salonul proaspãt zugrãvit, inspir mirosul de var ºi
vopsea de ulei, ce va fi în curând copleºit de cel de
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medicamente ºi boalã. Deocamdatã miroase a proaspãt vopsit,
poate cam strident.

În patul de la fereastrã, singurul ocupat din cele trei, femeia
cãruntã, palidã, se contopeºte cu aºternuturile învãlmãºite. Un
picior slab, cu varice albãstrui, sub pielea transparentã întinsã
peste ele ca o coalã de hârtie de pergament ºifonatã, pare
abandonat ºi uitat pe rama metalicã a patului. Mâna descãrnatã,
cu degete strâmbate de artritã, strânge faþa de pernã, mai jos
de bãrbie. Pleoapele, ridate, cãzute, cu gene palide, îi acoperã
privirea, altfel agerã.

În toatã fiinþa ei pierdutã, neajutoratã, dar în acelaºi timp
încordatã, ca un animal la pândã, era ceva straniu, ce mã
contraria ºi mã zãpãcea.

Deschise ochii ºi cu o voce fermã în contrast cu aban-
donarea în care se uitase, îmi porunci:

– Stai lângã mine! Vreau sã-þi povestesc.
M-am aºezat pe marginea patului alãturat. A fãcut un efort

sã se ridice în ºezut, dar n-am schiþat nici un gest sã o ajut, nu
voiam sã parã cã îi fac o favoare, simþeam cã totul trebuie sã
vinã de la ea. Doar când a încercat sã-ºi aºeze perna la spate
m-am ridicat ºi i-am potrivit-o, apoi m-am aºezat din nou fãrã
sã spun nimic.

– Nu mã întrebi ce vreau sã-þi povestesc?
– Nu. Pentru cã nici dumneavoastrã nu m-aþi întrebat dacã

am timp sã vã ascult, i-am replicat.
– Ai! Îmi þiuie urechile de atâta liniºte. Pânã când eºti de

gardã?
– Pânã dimineaþã la ºase. Dar pot interveni urgenþe!
– ªtiu. „Nu aduce anul ce aduce ceasul”. Uºoarele ameþeli

pe care le-am avut în ultimele luni nu mi-au prevestit cã într-o
zi totul se va întuneca în jurul meu ºi voi cãdea într-o noapte
adâncã.
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– Tensiunea arterialã trebuie verificatã, iar când e vorba
de hipertensiune, medicaþia necesarã previne accidentele
cerebrale...

– Nu-mi place sã vorbesc despre boli... crezi cã analizele
medicale reflectã adevãrul?

– Bineînþeles.
– Aiurea! Spui cã am colesterolul mãrit ºi eu am fost slabã

toatã viaþa, n-am avut mai mult de 60 de kg! Se poate?
– Sigur cã se poate. Sã vã explic...
– Mai bine nu-mi explica... crezi cã nu ºtiu? Am fost

asistentã medicalã...
O priveam surprinsã. Se juca cu mine?
– De ce m-aþi chemat? am întrebat-o cu o urmã de

nemulþumire în glas.
– Când m-am internat, m-ai întrebat dacã am fost în lagãr.

De ce m-ai întrebat? Nu era o întrebare de rutinã.
– Nu, nu era. V-am vãzut încovoiatã de spate ºi m-am

gândit cã poate este urmarea unei munci grele, pe care aþi
depus-o în tinereþe, când corpul era încã în formare. O muncã
ce v-a afectat coloana.

– Aºa este.
Nu mai spunea nimic. Aºtepta ceva.
ªi atunci am aruncat argumentul suprem, ca un pescar

iscusit, care ºtie cã peºtele flãmând va înhãþa momeala.
– ªi tatãl meu a fost în lagãr...
ªi-a ridicat pleoapele obosite ºi m-a fixat cu ochii albaºtri.
– Unde?
– La Krasnoiarsk.
– Era neamþ?
– Nu, era ungur. Avea 17 ani neîmpliniþi ºi s-a oferit sã

plece voluntar în locul tatãlui sãu, care era bolnav. Când s-a
întors dupã cinci ani, a aflat cã ºi bunicul a fost concentrat ºi a
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murit în lagãr. Deci sacrificiul lui a fost absolut inutil. A devenit
deprimat, trist, necomunicativ. Nu mi-a povestit niciodatã ce
s-a întâmplat acolo, deºi mi-aº fi dorit sã ºtiu. Aº fi vrut sã mã
apropii de sufletul lui; poate cã eliberându-se de coºmarul
trãit, ar fi devenit ºi el mai sociabil, mai vesel...

– E greu sã retrãieºti povestind, întâmplãri pe care vrei sã
le uiþi.

– Dar este mai periculos sã ascunzi lucrurile acestea, sã le
accepþi ca pe ceva firesc sau inevitabil. E rãzboi, mor oameni;
e normal, se spune. Prizonierii sunt duºi în lagãre; pare o
consecinþã fireascã. Se mai fac ºi abuzuri, cum au fost
concentrãrile; se întâmplã. E ca ºi cum ai spune cã þin de
fatalitate. Nu, greºelile acestea istorice trebuie cunoscute, sã
nu se mai repete.

– Noi nu putem corecta nimic...
– Cel puþin, tatãl meu a încercat. Întors în þarã, s-a cãsãtorit

cu o româncã, pe noi, cei trei copii nu ne-a botezat la catolici
ºi nu ne-a învãþat ungureºte. Voia sã ne protejeze, în caz cã
evenimentele se vor repeta. Îmi amintesc cã în liceu, profesoara
de fizicã vãzându-mi numele strãin ºi înfãþiºarea mea arianã
(blondã cu ochi albaºtri), presupune cã sunt sãsoaicã ºi îmi
cere sã recunosc. Am negat cu vehemenþã (oricum nu eram),
dar n-aº fi recunoscut nici dacã-mi spunea unguroaicã. S-a
enervat cã nu recunosc, a zis cã sunt obraznicã ºi mi-a dat un
doi. Atunci l-am înþeles pe tatãl meu care spunea „trebuie sã
fii ca cei mulþi, altfel nu ai nici un drept, ºovinismul a fãcut
întotdeauna victime”...

Stãtea în ºezut, pe pat, strângând la piept genunchii îndoiþi.
Pãrea absentã, cu gândurile departe. Am tãcut surprinsã cã nu
mã mai ascultã. S-a întors spre mine câteva clipe mai târziu ºi
m-a privit, ºoptindu-mi:
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– Mi se spune Clara. Mi-a plãcut întotdeauna prenumele
meu, prietena mea Ilse spunea cã e frumos...

– Da, ºi mie îmi place.
– Trage draperiile, m-a rugat. E prea multã luminã.
Glasul îi devenise blând ºi trist.
Am tras ºnurul ce fãcea ca draperia grea de doc sã se

întindã pe toatã suprafaþa ferestrei, filtrând o luminã caldã în
interior. M-am îndreptat apoi spre uºã.

– Nu stai sã-þi povestesc? a reacþionat surprinsã cã plec.
– Mã întorc imediat. M-am grãbit sã vin când m-aþi chemat

ºi nu mi-am bãut cafeaua. Prevãd cã va fi o noapte lungã,
i-am spus.

– Du-te! Eu oricum nu plec de aici! a zâmbit ca de o
glumã ºi s-a cuibãrit în pat acoperindu-se cu pãtura pe cap.

 Cafeaua era tot pe biroul meu, asistenta nu trecuse pe la
mine sã-mi ia ceaºca. Am sorbit încet câte o înghiþiturã. În
sertar am gãsit un pachet de þigãri încã neînceput, l-am deschis
ºi mi-am aprins o þigarã. Un fum, încã unul, fãrã sã trag în
piept; nu sunt fumãtoare împãtimitã.

„Are dreptate Clara, astãzi e prea multã luminã!”
Cerul s-a înseninat, soarele lumineazã puternic zãpada

ce reflectã scânteieri. Mã apropii de fereastrã sã trag draperiile
portocalii.

Imaginea mea se oglindeºte în ochiul de geam. O vãd
strãinã ºi nu mã recunosc. Nu aºa mã simt eu, femeie maturã
ºi sobrã; mã simt în afara vârstei. Sunt totuºi eu, cu toate trãirile
mele, suma sentimentelor, dorinþelor, împlinirilor sau rãtãcirilor,
dar fãrã chipul material, ce mã identificã. Aºa suntem noi,
femeile: cu amintirile ce le purtãm cu noi, neºtiute de ceilalþi,
cu gândul acolo unde dorim sã fim, atunci când ceilalþi ne
cred aproape. Suntem doar ceea ce vrem sã lãsãm sã se vadã
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din tot zbuciumul ºi sentimentele noastre, din nemãrginita
sensibilitate, adeseori neînþeleasã.

De la înãlþimea ferestrei privesc bãtrânii copaci desfrunziþi.
Dincolo de bulevard, pe deal e strada Moscovei cea mai
frumoasã stradã din Sibiu. Simt cã am puterea acum, sã mã
întorc cu gândurile la primãvara când mã plimbam cu Fredy
pe sub imenºii castani înfloriþi.

„Lampioanele albe ºi roz se scuturau când vântul se
învãlmãºea în frunziºul verde palmat, picurau petale diafane
cu mijlocul pictat într-un grena sângeriu. Ningea cu flori de
castan, ni se prindeau în pãr, se aºterneau în calea noastrã,
vântul le spulbera, fuioare, le înfãºura ºi le împrãºtia mai
departe. Era ca o mare cu valuri de flori, mirosea a pãmânt
reavãn, a iarbã.

Ne plimbam þinându-ne de mânã, se însera, luminile se
aprindeau în becurile cu pãlãrii de tablã, suspendate pe stâlpi.

 Fredy se gândea probabil, cum sã gãseascã acel moment,
cum sã prindã clipa unicã, în care mã va cuprinde în braþe ºi
mã va sãruta. Îi simþeam emoþia în glas, mã înfiora rãcoarea
serii ºi gândul cã buzele lui se vor opri stângace pe buzele
mele înfiorate. Aºteptam acel sãrut, primul nostru sãrut ºi nu
cutezam sã îmi imaginez cum se va întâmpla. Ca sã-mi acopãr
emoþia, vorbeam, vorbeam, vorbeam, ca sã amân clipa, sã o
împing cât mai departe, acolo unde nu o va ajunge teama,
tulburarea sau neliniºtea acestui început. Ningea cu flori de
castan.”

Aprind încã o þigarã. Fredy s-a apropiat prea mult, periculos
de aproape, de parcã n-ar fi plecat niciodatã. Doar douã sute
de metri mã despart de locul unde l-am vãzut prima oarã, ... ºi
douãzeci de ani...
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Stãteam dezorientatã în faþa afiºului scris cu tuº negru pe
o coalã de carton lucios prins în pioneze la afiºier. Anunþa
înscrieri pentru Cercul de picturã de la Clubul Independenþa.

 Mi-aº fi dorit sã merg, dar aveam foarte mult de învãþat,
eram în ultimul an de liceu ºi mã pregãteam pentru admiterea
la Facultatea de medicinã.

Nu mã hotãram dacã pot sã-mi rup din timpul dedicat
studiului, în fiecare joi, trei ore, dupã cum scria pe afiº, de la
16-19. Tentaþia era mare. Întotdeauna am visat sã pictez,
ghinionul a fost cã la ºcoalã niciodatã nu am avut profesor de
desen, ci profesori care îºi completau catedra cu materia asta
ºi experienþa lor în domeniu era nulã.

 Am desenat pentru fiecare notã ce se cerea pusã în catalog,
patru ani, din clasa a V-a pânã am terminat a VIII-a, ghiveciul
cu muºcate. Era singura floare ce o aveam în clasã ºi, singurul
model ce se aºeza pe catedrã ca temã. Tehnica de lucru, tot
una singurã; acuarela.

Culorile stãteau înghesuite într-o cutiuþã micã din plastic,
pe care era imprimat în relief :„acuarela pictor”. Cutia era prea
micã pentru pasta lipicioasã, coloratã, ce umplea dând pe
dinafarã cele 12 cãsuþe. Apa ce dilua culoarea se prelingea
pofticioasã ºi se adãpa din jur, aducând pe pensule culori
nedorite, intruse, ce îmbâcseau lucrarea.

Acum aveam în sfârºit ocazia sã pictez cu adevãrat. „Oare
mama mi-ar da voie sã mã înscriu?”mã întrebam indecisã.

– Vrei sã te înscrii la cerc? m-a întrebat un bãiat care s-a
apropiat de afiº, în timp ce eu stãteam nehotãrâtã.

M-am întors spre el ºi l-am privit. Era mai înalt decât mine,
îmbrãcat în uniformã de licean, cu chipiu ºi emblemã. Sub
braþ, o servietã cu cãrþi.
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– Nu ºtiu ce sã zic, sunt în ultimul an ºi nu am timp, dar
mã tenteazã. Mi-au plãcut culorile de când eram copil, ºi
mi-am dorit, dar momentul e nepotrivit.

– ªi pentru mine e la fel. Ce ar fi totuºi sã încercãm?
– Bine, hai sã ne înscriem.
Ne-am înscris pe o listã la singurul birou din hol, unde se

vindeau ºi bilete pentru spectacole. Era într-o zi de marþi, îmi
amintesc pentru cã „marþea” e ziua mea norocoasã. Am plecat
împreunã, aveam acelaºi drum vreo câteva strãzi, dar tot
povestind, m-a condus pânã aproape de casã. Mi se pãrea cã
ne cunoaºtem dintotdeauna, fãrã sã ne ºtim nici numele, nimic
concret...

Nu am gãsit momentul potrivit sã îi spun mamei, îmi era
teamã cã poate nu-mi va da voie sã merg ºi dacã îmi cunoºtea
intenþiile, era dificil sã spun cã merg în altã parte, sã scap de
acasã în ziua ºi ora respectivã. Pentru prima ºedinþã de picturã
aº fi motivat absenþa mea cu o meditaþie, apoi mai vedeam.

Cercul de picturã se þinea sus la mansardã, deasupra sãlii
de spectacol, amenajatã ºi ea în Turnul Gros al cetãþii. Ca sã
intrãm în sala unde se þineau cursurile urcam scãrile înguste ºi
abrupte, deschideam uºa grea de tablã groasã ºi treceam prin
podul plin cu recuzita teatrului. Un culoar foarte îngust, eliberat
de piese de mobilier, stivuite una peste cealaltã, draperii, haine,
pãlãrii, mãºti ºi recuzitã de luptã, îþi deschidea calea ºi îþi dãdea
senzaþia cã te afli într-un labirint, unde odatã intrat te încâlceai
fãrã sã mai poþi ieºi.

Atelierul de picturã ocupa o parte din pod, despãrþit de
toatã harababura cu un perete din PFL.

Lumina cobora de sus printr-un luminator. Deºi mare,
camera era atât de încãrcatã încât pãrea neîncãpãtoare. De
pereþi erau sprijinite pânze ºi cartoane preparate, tablouri
pictate.




