Marinela Porumb
oY)
Padurea de sticls



Foto: Radu Pop — photoDiArtis
Design coperta: Tudor Porumb
Corectura: Andrei Benedek

Editat de Editura Neverland.
Copyright © 2011, Editura Neverland.

Toate drepturile asupra prezentei editii apartin
Editurii Neverland.

Nici o parte din acest volum nu poate fi copiatd
fdrd acordul scris al Editurii Neverland.

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
PORUMB, MARINELA
Padurea de sticla / Marinela Porumb. — Bucuresti : Neverland, 2011

ISBN 978-606-92552-9-2

821.135.1-31
REDACTIE: tel.: 0733.672.111

e-mail: editura@neverland.ro
DEPARTAMENTUL telefon: 021.314.93.15; 0726990184
DISTRIBUTIE: tel./fax: 021.314.93.16

e-mail: distributie@neverland.ro




Marinela Porumb

Padurea de sticls

(G CR\)
roman

EDITURA

2 F&
i

NEVERLAD



%@ ,Omul nu-si poate dori nimic daci n-a inteles
sd se bazeze doar pe sine. E singur, abandonat pe
pamdnt — neavdnd alt destin decit cel pe care si-1

croieste singur.” )
(Jean Paul Sartre — Fiinta si neantul) %

wfﬁ%ﬁ,,l\]u esti deciit o frunzi, o frunzi firavd legatd prin petiolul
tau de crenguta unui pom. Te trezesti in fiecare dimineatd cu fata
mdngdiatd de razele calde ale soarelui, rdcoritd de picituri
transparente, bobite de roud, esti incinsd de cildura amiezii si
ocrotiti de zapuseald, prin leginarea brizei de dupd amiazd, iar seara
soarele iti incilzeste nervurile spatelui, cind linistitd aluneci in
somnul ce astepti o noud zi. Ocrotitoare, unele frunze cuprind si
invdluie usor mugurii florilor de mai tdrziu. Doi muguri risar
sprijinindu-se de tine, si-i privesti in fiecare dimineatd cum cresc i
li se rotunjesc petalele albe, imbobocesc incet spre inflorire. E
primdvara ta si a florilor tale. Viata iti pare minunatd si linistitd.
Auzi tunete in depdrtare, mai bate vantul si mereu cad frunze, dar
tie ti-e bine, esti la adipost, pomul tiu e apdrat de vant... pand intr-
o noapte. .. nu ai nici o putere si te opui vijeliei, nu poti face nimic si
mai rdmdi in copacul neamului tdu, vei fi smulsa si dusd departe; cit
de departe poate ajunge o frunza? Oricit de departe sau de aproape,
nicicdnd nu se va mai intoarce in acelagsi copac, la florile Iui.” E%
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» — Te asteaptd vremuri grele intr-o lume noud, unde cel
din urma va fi cel dintai, dar sufletul tdu e puternic si va iesi
la lumind.” Povestea Clarei.

Cand am cunoscut-o pe Marinela Porumb era intr-o
»Capricioasd primavard, ca prima dragoste” fintr-un Sibiu ce
se scutura de umezeala iernii, promitand finaluri fericite.
Mi-a facut cadou o carte. Un roman de dragoste.

L-am citit pe nerasuflate si [-am daruit spre lectura tuturor
prietenelor mele, asa cum fac cu toate lucrurile placute cu
care ma intersectez.

Cand Marinela mi-a spus de noua ei carte i-am promis
sa-i scriu prefata, stiind ca ma voi bucura naintea celorlati de
cuvintele ce curg ca un vin bun la ceas de sambata de primavara.

A fost nevoie de cateva saptdmani bune, ca sa gasesc acele
ore pentru a savura si scrie despre aceasta carte pe care nu o
lasi din mana, daca iti plac romanele clasice.

Pentru c& ,Padurea de sticld” este un roman fara artificii,
fara dorinta de epatare, cu o intriga logica, extrasad din realitate.
Cititorul nu este chinuit de metafore pe care trebuie sa le
interpreteze. Nu este pus in fata unui cifru. Cititorul participd,
dar fara chinurile la care ne supun cartile testament ale acestui
fnceput de secol, ce abunda in revolte fard solutii, intr-un
realism caricaturizat axat pe probleme sablon.
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Povestea incepe cu crampeie de copildrie fericita ale
Clarei, cu o poveste de dragoste adolescentina. Tatal si nu
mama este personajul central de care este legata descoperirea
lumii pentru Clara.

»— Cat tine bucuria, tatd, cat timp esti fericit? il intrebam
dornicé si aflu ,cum e cu iubirea”, ....

— Atat cat te orbeste dragostea”.

Johan, prima dragoste a Clarei este eroul de care s-ar
indragosti orice fata.

Capacitatea Marinelei Porumb de a crea imagini palpabile,
similar marelui ecran este extraordinara. Citind aceste pasaje
am avut aceeasi stare de spirit ca acum 40 de ani cand citeam
La Medeleni.

»5a plutesc in senzatia dulce a unui vis implinit dupa o
prea indelungata asteptare, vis pe care mi-l imaginam de multe
luni Tncoace, temétoare ci nu se va realiza vreodata. lar acum,
mai mult decat indrdznisem sa sper, fruntea mi se sprijinea
pe gatul lui puternic si simteam cum fi pulseaza vena chiar
deasupra sprancenei mele, era o palpitatie ca zvacnirea
aripilor de libelula.”

Primele capitole sunt si lectii de istorie. Am Tnvatat multe
despre viata sasilor din zona Sibiului, am capadtat explicatii
simple, logice, la intrebarile ce mi le pun ori de cate ori am
privilegiul de a vizita Sibiul si imprejurimile sale. Am inteles
de ce acolo viata curge mai aproape de civilizatia la care toti
jinduim.

»Cea mai importanta caracteristica a existentei sasilor,
care i-a impus Tn fata celorlalti conlocuitori, acordandu-le un
statut aparte, deosebit si exemplar a fost viata dusd permanent
in colectivitate, urmand principii si norme sdndtoase ca:
solidaritatea intercomunitara, respectul fatd de preot, bisericd,
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I Marinela Porumb

scoald, autoritate, respectarea cuvantului dat, cinstea si
corectitudinea, péstrarea curateniei spatiului public, a caselor.
Ajutandu-se unii pe altii, fiecare familie isi putea rezolva
problemele de orice natura ar fi fost ele...”

Acum cand tot mai multa lume vorbeste despre nevoia
de externalizare a serviciilor politice, cand ne amintim cu
speranta de Carol |, pasajul care urmeaza mi se pare foarte
actual. Cum gandeste Johann Tnainte de a pleca pe front? Cat
de responsabil si pragmatic!

,Poate intr-un fel va fi mai bine, in armata germana vom
fi mai bine instruiti si echipati. Cel mai castigat e statul roman,
cd nu mai trebuie s3 cheltuie cu noi, nu costd nimic visteria
tariil”

Treptat lumina se stinge si cititorul plonjeaza in uratul
care defineste derapajul fiintei umane necivilizate. Traumele
Clarei, deportate in Siberia, in locul unui sot las si parsiv. Hans,
copil din flori, crescut de mama cu ura pentru cei care au, fard
asumarea responsabilitatii greselilor personale, este prototipul
impostorului care a consolidat derapajele societdtii romanesti
in anii 50. Oamenii fara respect pentru muncd si morala au
permis crimele acelor ani, atentatele la demnitatea omeneasca.

Este o carte despre capacitatea femeii de a supravietui
fizic prin puterea emotiilor, a sufletului, prin capacitatea de
dedublare generoasa. Femeia se salveaza prin iubire si iertare
asa cum face eroina romanului.

»Asa suntem noi, femeile: cu amintirile ce le purtdm cu
noi, nestiute de ceilalti, cu gandul acolo unde dorim sa fim,
atunci cand ceilalti ne cred aproape. Suntem doar ceea ce
vrem sd ldsam sd se vada din tot zbuciumul si sentimentele
noastre, din nemarginita sensibilitate, adeseori neinteleasa..”

Povestile despre lagdrele de munca in Uniunea Sovietica
biruitoare sunt cutremuratoare, dar atat de simple, prin modul
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in care le traieste Clara impreuna cu llse, sora nestiutd, incat
nu dor.

In 1945 nimeni nu intelegea incotro se indreapta lumea.
Razboiul era pe sfarsite, dar replicile sale au continuat sa
distruga vieti multi ani dupa aceea.

»Nu-mi venea sa cred ca o astfel de nedreptate poate
avea loc. Cum sa plec la mii de kilometri departare de casa si
copiii mei, cum sa-mi las pruncii incd in leagidn? Ce lume
poate fi asta, atat de nedreapta ca sa md desparta de copii si
sa ma trimita intr-o tara strdind, sa reconstruiesc ce au distrus
altii?

Ce vind aveam eu? Pe rusi nimeni nu-i iubea, amintirea
era incd proaspitd, orasul si imprejurimile fusesera zguduite
de teroarea cu care soldatii sovietici fi invadasera la jumdtatea
lunii septembrie 1944, ca pe vremea turcilor si a tatarilor
comitand acte de barbarie din cele mai josnice. Au violat
femei, au impuscat bérbati, au jefuit case, pivnite si poduri,
pradand recoltele si gospodariile romanilor si nemtilor
deopotriva.”

La capatul drumului exterminator de acasa cdtre nicdieri
am avut revelatia ireversibilului. Am vrut sd sar peste pagini.
Sunt lucruri prea indepdrtate. Dar rezultat al actiunii omului.
Dacd se repetd?

»Troiene mari de zdpada spulberatd se ridica in fata
noastrd, dupa mai multe ore de mers continuu. Deasupra lor,
din loc in loc gheretele paznicilor, cenusii, posace. inaintim
Tncet si abia cand trec de poarta deschisd, urzita din sarma
ghimpat3, inteleg ca am intrat in interiorul unui lagar.”

Ce i-a tinut pe detinuti in viata??? Cum au putut atatea
femei firave sd supravietuiasca intr-o lume barbara construita
pentru exterminare fizica? Ne-o spune Clara, aproape
strigandu-si dreptul la maternitate:

~10 ~
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,NU vreau sd mor, vreau sa ma intorc acasd. Vreau sa-mi
cresc copii.”

Cata diferenta intre orasul civilizat, cu oameni gospodari
si preocupati de respectul normelor de convietuire si satul de
langa lagdr unde oamenii trdiau la limita animalitatii.

»Casele din lemn, insirate pe cursul unui rau intre doua
dealuri molcome, sunt asezate intre palcurile de brazi verzi
si mesteceni albi. Pe alocuri se mai vad brazi uscati cu
trunchiurile innegrite si crengile cioturoase, cu varfurile rupte
de vanturi, incd neclintiti si statornici. Nu au imprejurul lor
nici un acaret, vreun sopron, cotet sau altd ingraditura. Nici
un suflet de animal nu trdieste in afara lor. Nu latrd nici un
cdine, nu canta vreun cocos.”

Viata in lagdr ingroasa diferentele dintre barbati si femei. in
lupta pentru supravietuire femeile aleg strategiile cu impact pe
termen lung, in timp ce barbatii aleg solutiile pe termen scurt.

,Bérbatii pareau mai infricosati ca noi, mai slabi, mai
expusi bolilor. Mai nechibzuiti, si-au vandut hainele pe
mahorcd si apoi au Tnghetat de frig, si-au dat painea pentru
tigari si au murit de foame!”

Am tot cautat sa gasesc explicatii pentru titlul cartii. Tarziu
dupa ce cursul povestii m-a captat, dupa ce lagdrul n-a mai
fost infricosator, doar dureros, am gdsit explicatia. E padurea
pe care Clara o observa atent cand fsi pregdteste evadarea.
Padurea in care llse isi trdieste povestea de dragoste.

»Padurea si tot cuprinsul ei prinsd intr-o rasind seculara,
ca un acvariu imens, fara pesti, bogat si variat in vegetatie, o
lume nepaméanteand. Alunecai pe suprafata de sticla si
transparenta intdrea impresia de imaterial. Peisajul era mirific,
daca aveai puterea s te minunezi de splendoarea lui”

Evadarea impreuna cu llse, drumul spre casd incarcat de
umilinte si sacrificiul inutil al surorii nestiute, chiar pe malul
Prutului pregatesc cititorul pentru o alta Golgota.
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Ca sa scape de zece ani de munca silnica Clara decide sa
aibd un copil cu un prizonier german. Nu adulterul o doare.
Ea inca mai asteaptd implinirea prorocirii din tinerete a tigdncii.
Johann, dat dispdrut in luptele de la Stanlingrad, continua sa-i
populeze visele ajutand-o sd reziste.

Ajunsa intr-un tarziu in tard, la rude, afla cu uimire schimbarile:

»A, e Veta cea care ne lucra gradina cu ziua. Acum e
Tovarasa Elisabeta, secretar de partid. S-a schimbat lumea pe
aici, ,cei din urma au ajuns cei dintai”...”

Dupd multe umilinte de astd data datorate celor de acasa
Clara ajunge la liman. Si prorocirea se implineste.

sFericirea e ca un briliant pe care fiecare om il poartd in
suflet, e nevoie insd de o raza de lumini s& se reflecte in el ca
sa straluceasca in nenumarate sclipiri spre cei din jur.”

Cand am ajuns la finalul cartii am avut sentimentul de
bucurie pe care il ai atunci cand ajungi in varful muntelui dupa
ce te tarasti printre obstacole. Frumusetea vietii sterge umilintele.
invataturile castigate cu durere te lumineaza din interioar.

Multumesc Marinelei Porumb pentru inca o carte plina
de cdldura si intelepciune.

»Ca sa fii liber, trebuie sa te simti independent, sa crezi
Tn tine si sd nu-i fie teamd. S& poti ierta. Asta mi se parea cel
mai greu. Sa iert, sd nu le mai gandesc raul, celor care mi
I-au fécut. Sa-i pot privi in ochi cu detasare, cu ingaduinta.
Sd le accept micimea sufleteascd, avaritia, rapacitatea,
neomenia, cruzimea, ca pe ceva firesc, rdu, dar necesar, o
contrapondere. Sa nu-i mai judec, sd-i privesc de la distantd,
de sus, de acolo de unde nu au reusit si mi coboare decét
pentru scurt timp,”

Monica Tatoiu,
Bucuresti, 5 iunie 2010
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Anul acesta Pastile au cazut la inceputul lunii
aprilie. E o primavara tarzie, incd mai ninge cu fluturi de zapada
si vreau sa cred cd fiecare fulguire va fi ultima, ca razele firave
ale soarelui vor topi zdpada asternuta fugarnic.

De foarte departe primavara asta tarzie imi aminteste de o
altd primavard, pierdutd pentru totdeauna, acoperitd ca pagina
unei cdrti de altele la fel, ca formd si timp, dar unica prin
intensitatea trairilor cuprinse in vremea ei.

Privesc pe fereastra cabinetului jos in curtea pustie a
spitalului. Ascult tdcerea si stranie mi se pare linistea ce pluteste
pe hol si in saloane. De Pasti aproape toti bolnavii au fost
externati sa-si petreaca sarbatorile in familie, au mai ramas
doar cativa cu afectiuni mai grave aflati sub un tratament
intensiv sau netransportabili.

Neobisnuita cu acalmia, anticipez pasii agitati si grabiti
ai asistentelor, soneria ce ma cheama cu strigatul scurt jos in
camera de garda. Asteptarea se prelungeste nefiresc si-mi da
o senzatie de neliniste, de ireal.

Undeva pe coridor se aude cum se inchide o usa. Simt
raspandita Tn aer aroma cafelei. Mi-as dori sa fie reald, chiar
simt nevoia sa beau o cafea. Un ciocanit usor, nu e nici o
iluzie, cafeaua miroase innebunitor, pasii usori ai fetei 1i aud
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pe gresia lucioasa. Ea se apropie si-mi aseazd pe birou o ceascd
verde de portelan.

Adulmec cafeaua aburind fierbinte sub stratul de caimac,
ma simt inundatd de aroma intensa.

— Md gandeam cd poate mai doriti o cafea, de atata calm
m-a cuprins si pe mine somnul, imi spune asistenta.

Imi ridic privirea de pe fisa pe care o studiam si abia pot
respira de uimire:

— Cum te-ai pieptdnat??

Rade copilareste si se roteste bucuroasa in fata mea,
nefntelegandu-mi mirarea.

- Va place?

Ma scruteazd printre genele rimelate intens.

— Da! Dar nu se mai piaptdnd nimeni asa.

— Mie imi place, mama mi-a aranjat parul. Avea o colega
in liceu care se pieptdna asa...

Raman cu privirile pironite in urma ei. Parul de culoarea
mierii, despartit de o cdrare din frunte pand pe ceafa, era prins
si rdsucit in doua rulouri mari peste urechi, sustinute de agrafe
metalice ascunse. Fruntea acoperita de suvitele unui breton
surfilat, pana la sprancenele frumos arcuite; asa md pieptanam
eu la optsprezece ani, pieptdnatura cuminte si cocheta.

Cafeaua mi se pare amara, desi intotdeauna o beau fard
zahar. O las in ceasca, jumatate. Strang foile imprastiate pe
birou, o agitatie ma cuprinde si nu ma pot concentra. Afara
ninge cu boabe de gheatd, dezlantuit, furios, ca vara cand
bate grindina. De departe razbate ecoul unui tunet. Capricioasa
primdvard. Ca prima dragoste.

Sirena salvarii se aude prelung, disperat, un strigat lugubru.
Se opreste la poarta spitalului si masina incetineste, n timp
ce poarta mare se deschide. Din instinct md indrept spre cuier.

~ 14 ~
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Halatul gros de molton md inveleste si ma cuprinde in caldura
lui, leg strans cordonul in talie sa-i pastrez mangaierea moale.
Astept cateva secunde, pregatita sa cobor. Soneria a fncremenit.
Nu sunt chematd, bolnavul adus era pentru alta sectie.

Ciocdnituri in usa. Anca iteste capul fnduntru, atat cat
pieptanatura ei sa-mi tulbure iar simturile.

— D-na doctor, pacienta din salonul trei insistd sa va vada!

—Imediat. Mai am ceva de stabilit in tratamentul ei. Tocmai
ii studiam fisa.

Zambesc. E ciudata atitudinea bolnavei din salonul trei.
Parcd incearca sa se apropie de mine si ma respinge apoi fard
motiv. Vrea sa fiu langa ea, ma cheama si tace. Doar md
priveste. Cum si de ce simte cd are asupra mea o putere cu
care ma manevreaza? Nici un medic nu e asa la cheremul
toanelor unui bolnav, sigur trebuie sa fim cat mai apropiati de
fiecare dintre ei, dar de aici si pana a ne manevra e o limita.

Femeia asta are ceva ciudat, ce md intrigd si ma si atrage
in acelasi timp. Parca as cunoaste-o si as fi impartit cu ea ceva
drag. Cred ca o nenorocire a facut-o puternicd, si a ramas
neinduplecata in ciuda sldbiciunii corpului. Vocea ei e
hotdrata, fara a fi obraznica sau insistenta. Se cere ascultats,
nu te poti opune. Md uimeste puterea ei exercitatd asupra mea
si ma Tntreb cat e capriciu si cat suferintd in fiinta ei?

— Vi s-a intamplat ceva? Sunteti palida, constata Anca,
strecuratd dincoace de usa. Va dau un pahar cu apa?

— Nu, n-am nimic, sunt doar obosita.

,Oare ce se Intampla cu mine? E halucinant in ultimele
zile, de cateva zile, da, de cand s-a internat bolnava de la salonul
trei. Simt cd imi transmite o stare de teama, de panica nelamurita.
De parca mi-ar fi adus cu ea nelinistea. Ce o fi vrand iar?”

Intru in salonul proaspat zugravit, inspir mirosul de var si
vopsea de ulei, ce va fi in curand coplesit de cel de
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medicamente si boala. Deocamdatd miroase a proaspat vopsit,
poate cam strident.

in patul de la fereastrd, singurul ocupat din cele trei, femeia
caruntd, palidd, se contopeste cu asternuturile invalmdsite. Un
picior slab, cu varice albdstrui, sub pielea transparenta intinsd
peste ele ca o coala de hartie de pergament sifonata, pare
abandonat si uitat pe rama metalica a patului. Mana descarnata,
cu degete strambate de artrita, strange fata de pernd, mai jos
de barbie. Pleoapele, ridate, cdzute, cu gene palide, i acopera
privirea, altfel agera.

Tn toata fiinta ei pierdutd, neajutorata, dar in acelasi timp
incordatd, ca un animal la pandd, era ceva straniu, ce ma
contraria si ma zdpdcea.

Deschise ochii si cu o voce ferma in contrast cu aban-
donarea in care se uitase, imi porunci:

— Stai langa mine! Vreau sa-ti povestesc.

M-am asezat pe marginea patului alaturat. A facut un efort
sa se ridice in sezut, dar n-am schitat nici un gest sa o ajut, nu
voiam sd para ca i fac o favoare, simteam ca totul trebuie sa
vina de la ea. Doar cand a incercat sd-si aseze perna la spate
m-am ridicat si i-am potrivit-o, apoi m-am asezat din nou fdra
sd spun nimic.

— Nu ma intrebi ce vreau sa-ti povestesc?

—Nu. Pentru c& nici dumneavoastrd nu m-ati intrebat daca
am timp sd vd ascult, i-am replicat.

— Ai! imi tiuie urechile de atata liniste. Pan& cand esti de
garda?

— Pand dimineata la sase. Dar pot interveni urgente!

—Stiu. ,Nu aduce anul ce aduce ceasul”. Usoarele ameteli
pe care le-am avut in ultimele luni nu mi-au prevestit ca intr-o
zi totul se va intuneca in jurul meu si voi cadea intr-o noapte
adanca.

~ 16 ~
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— Tensiunea arteriald trebuie verificatd, iar cAnd e vorba
de hipertensiune, medicatia necesara previne accidentele
cerebrale...

— Nu-mi place sa vorbesc despre boli... crezi ca analizele
medicale reflecta adevarul?

— Bineinteles.

— Aiurea! Spui ca am colesterolul marit si eu am fost slaba
toata viata, n-am avut mai mult de 60 de kg! Se poate?

— Sigur ca se poate. Sa va explic...

— Mai bine nu-mi explica... crezi cd nu stiu? Am fost
asistentd medicala...

O priveam surprinsd. Se juca cu mine?

— De ce m-ati chemat? am intrebat-o cu o urma de
nemultumire in glas.

— Cand m-am internat, m-ai intrebat daca am fost in lagar.
De ce m-ai intrebat? Nu era o intrebare de rutina.

— Nu, nu era. V-am vazut incovoiatd de spate si m-am
gandit cd poate este urmarea unei munci grele, pe care ati
depus-o in tinerete, cand corpul era inca in formare. O munca
ce v-a afectat coloana.

— Asa este.

Nu mai spunea nimic. Astepta ceva.

Si atunci am aruncat argumentul suprem, ca un pescar
iscusit, care stie ca pestele flamand va inhata momeala.

— Si tatal meu a fost Tn lagar...

Si-a ridicat pleoapele obosite si m-a fixat cu ochii albastri.

— Unde?

— La Krasnoiarsk.

— Era neamt?

— Nu, era ungur. Avea 17 ani neimpliniti si s-a oferit sa
plece voluntar in locul tatalui sau, care era bolnav. Cand s-a
intors dupd cinci ani, a aflat ca si bunicul a fost concentrat si a
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murit in lagdr. Deci sacrificiul lui a fost absolut inutil. A devenit
deprimat, trist, necomunicativ. Nu mi-a povestit niciodata ce
s-a Tntamplat acolo, desi mi-as fi dorit sa stiu. As fi vrut sd ma
apropii de sufletul lui; poate ca eliberandu-se de cosmarul
trait, ar fi devenit si el mai sociabil, mai vesel...

— E greu sd retrdiesti povestind, intamplari pe care vrei sa
le uiti.

— Dar este mai periculos sa ascunzi lucrurile acestea, sd le
accepti ca pe ceva firesc sau inevitabil. E rdzboi, mor oameni;
e normal, se spune. Prizonierii sunt dusi in lagare; pare o
consecinta fireasca. Se mai fac si abuzuri, cum au fost
concentrarile; se intampla. E ca si cum ai spune ca tin de
fatalitate. Nu, greselile acestea istorice trebuie cunoscute, sa
nu se mai repete.

— Noi nu putem corecta nimic...

— Cel putin, tatadl meu a incercat. Tntors in tard, s-a cisatorit
Cu 0 romanca, pe noi, cei trei copii nu ne-a botezat la catolici
si nu ne-a invatat ungureste. Voia sa ne protejeze, in caz cd
evenimentele se vor repeta. Imi amintesc ca in liceu, profesoara
de fizica vdzandu-mi numele strdin si infatisarea mea ariand
(blondd cu ochi albastri), presupune ca sunt sasoaica si Tmi
cere sa recunosc. Am negat cu vehementd (oricum nu eram),
dar n-as fi recunoscut nici daca-mi spunea unguroaica. S-a
enervat ca nu recunosc, a zis ca sunt obraznica si mi-a dat un
doi. Atunci |-am inteles pe tatal meu care spunea ,trebuie sa
fii ca cei multi, altfel nu ai nici un drept, sovinismul a facut
intotdeauna victime”...

Stdtea in sezut, pe pat, strangand la piept genunchii indoiti.
Parea absenta, cu gandurile departe. Am tacut surprinsa ca nu
ma mai ascultd. S-a intors spre mine cateva clipe mai tarziu si
m-a privit, soptindu-mi:
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— Mi se spune Clara. Mi-a pldcut intotdeauna prenumele
meu, prietena mea llse spunea cd e frumos...

— Da, si mie Tmi place.

— Trage draperiile, m-a rugat. E prea multa lumina.

Glasul 7i devenise bland si trist.

Am tras snurul ce facea ca draperia grea de doc sa se
intinda pe toatd suprafata ferestrei, filtrand o lumina calda in
interior. M-am Tndreptat apoi spre usa.

— Nu stai sa-ti povestesc? a reactionat surprinsd cd plec.

—Ma intorc imediat. M-am grdbit sd vin cand m-ati chemat
si nu mi-am baut cafeaua. Prevad ca va fi o noapte lunga,
i-am spus.

— Du-te! Eu oricum nu plec de aici! a zambit ca de o
gluma si s-a cuibarit in pat acoperindu-se cu pdtura pe cap.

Cafeaua era tot pe biroul meu, asistenta nu trecuse pe la
mine sa-mi ia ceasca. Am sorbit incet cate o Tnghititurd. n
sertar am gdsit un pachet de tigari inca neinceput, I-am deschis
si mi-am aprins o tigard. Un fum, incd unul, fard sd trag in
piept; nu sunt fumatoare Tmpdatimita.

,Are dreptate Clara, astazi e prea multad lumina!”

Cerul s-a inseninat, soarele lumineaza puternic zapada
ce reflecta scanteieri. Ma apropii de fereastra sa trag draperiile
portocalii.

Imaginea mea se oglindeste in ochiul de geam. O vad
straind si nu ma recunosc. Nu asa ma simt eu, femeie matura
si sobrd; ma simt in afara varstei. Sunt totusi eu, cu toate trairile
mele, suma sentimentelor, dorintelor, implinirilor sau ratacirilor,
dar fara chipul material, ce ma identificd. Asa suntem noi,
femeile: cu amintirile ce le purtam cu noi, nestiute de ceilalti,
cu gandul acolo unde dorim sa fim, atunci cand ceilalti ne
cred aproape. Suntem doar ceea ce vrem sa lasam sa se vada
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din tot zbuciumul si sentimentele noastre, din nemarginita
sensibilitate, adeseori neinteleasa.

De la indltimea ferestrei privesc batranii copaci desfrunziti.
Dincolo de bulevard, pe deal e strada Moscovei cea mai
frumoasa stradd din Sibiu. Simt cd am puterea acum, sa ma
fntorc cu gandurile la primavara cand ma plimbam cu Fredy
pe sub imensii castani infloriti.

,Lampioanele albe si roz se scuturau cand vantul se
invdlmdsea in frunzisul verde palmat, picurau petale diafane
cu mijlocul pictat intr-un grena sangeriu. Ningea cu flori de
castan, ni se prindeau in pdr, se asterneau in calea noastrd,
vantul le spulbera, fuioare, le infasura si le imprastia mai
departe. Era ca o mare cu valuri de flori, mirosea a pamant
reavdn, a iarbd.

Ne plimbam tinandu-ne de mana, se insera, luminile se
aprindeau in becurile cu palarii de tabla, suspendate pe stalpi.

Fredy se gandea probabil, cum sa gaseasca acel moment,
cum sa prinda clipa unica, in care ma va cuprinde in brate si
md va sdruta. li simteam emotia in glas, ma infiora racoarea
serii si gandul ca buzele lui se vor opri stangace pe buzele
mele infiorate. Asteptam acel sarut, primul nostru sarut si nu
cutezam sd imi imaginez cum se va intampla. Ca sa-mi acopar
emotia, vorbeam, vorbeam, vorbeam, ca sa aman clipa, sd o
imping cat mai departe, acolo unde nu o va ajunge teama,
tulburarea sau nelinistea acestui inceput. Ningea cu flori de
castan.”

Aprind inca o tigara. Fredy s-a apropiat prea mult, periculos
de aproape, de parca n-ar fi plecat niciodata. Doar doua sute
de metri md despart de locul unde l-am vdzut prima oar4, ... si
douazeci de ani...
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Stateam dezorientatd in fata afisului scris cu tus negru pe
o coala de carton lucios prins in pioneze la afisier. Anunta
inscrieri pentru Cercul de pictura de la Clubul Independenta.

Mi-as fi dorit sa merg, dar aveam foarte mult de invatat,
eram in ultimul an de liceu si ma pregateam pentru admiterea
la Facultatea de medicina.

Nu ma hotaram daca pot sa-mi rup din timpul dedicat
studiului, in fiecare joi, trei ore, dupa cum scria pe afis, de la
16-19. Tentatia era mare. Intotdeauna am visat sd pictez,
ghinionul a fost ca la scoala niciodata nu am avut profesor de
desen, ci profesori care isi completau catedra cu materia asta
si experienta lor in domeniu era nula.

Am desenat pentru fiecare notd ce se cerea pusa in catalog,
patru ani, din clasa a V-a pand am terminat a Vlll-a, ghiveciul
cu muscate. Era singura floare ce o aveam in clasa si, singurul
model ce se aseza pe catedra ca temd. Tehnica de lucru, tot
una singura; acuarela.

Culorile stateau inghesuite intr-o cutiuta micd din plastic,
pe care era imprimat in relief :,,acuarela pictor”. Cutia era prea
mica pentru pasta lipicioasd, colorata, ce umplea dand pe
dinafara cele 12 casute. Apa ce dilua culoarea se prelingea
pofticioasa si se addpa din jur, aducand pe pensule culori
nedorite, intruse, ce imbacseau lucrarea.

Acum aveam in sfarsit ocazia sd pictez cu adevarat. ,Oare
mama mi-ar da voie sa ma inscriu?”md intrebam indecisa.

— Vrrei sd te inscrii la cerc? m-a intrebat un bdiat care s-a
apropiat de afis, in timp ce eu stiteam nehotarata.

M-am intors spre el si I-am privit. Era mai inalt decat mine,
imbrdcat in uniforma de licean, cu chipiu si emblemda. Sub
brat, o servietd cu cdrti.
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— Nu stiu ce sa zic, sunt in ultimul an si nu am timp, dar
ma tenteazd. Mi-au placut culorile de cand eram copil, si
mi-am dorit, dar momentul e nepotrivit.

— Si pentru mine e la fel. Ce ar fi totusi sa incercam?

— Bine, hai sd ne inscriem.

Ne-am inscris pe o lista la singurul birou din hol, unde se
vindeau si bilete pentru spectacole. Era intr-o zi de marti, imi
amintesc pentru cd ,martea” e ziua mea norocoasa. Am plecat
impreund, aveam acelasi drum vreo cateva strdzi, dar tot
povestind, m-a condus pana aproape de casa. Mi se pdrea ca
ne cunoastem dintotdeauna, fard sd ne stim nici numele, nimic
concret...

Nu am gdsit momentul potrivit sa ii spun mamei, imi era
teamd cd poate nu-mi va da voie sa merg si dacd imi cunostea
intentiile, era dificil sa spun cd merg in alta parte, sa scap de
acasd in ziua si ora respectiva. Pentru prima sedinta de pictura
as fi motivat absenta mea cu o meditatie, apoi mai vedeam.

Cercul de picturd se tinea sus la mansarda, deasupra salii
de spectacol, amenajata si ea in Turnul Gros al cetdtii. Ca sa
intrdm in sala unde se tineau cursurile urcam scdrile inguste si
abrupte, deschideam usa grea de tabla groasa si treceam prin
podul plin cu recuzita teatrului. Un culoar foarte ingust, eliberat
de piese de mobilier, stivuite una peste cealalta, draperii, haine,
palarii, masti si recuzitd de lupta, iti deschidea calea si iti dadea
senzatia cd te afli intr-un labirint, unde odata intrat te incalceai
fard sa mai poti iesi.

Atelierul de picturd ocupa o parte din pod, despartit de
toata harababura cu un perete din PFL.

Lumina cobora de sus printr-un luminator. Desi mare,
camera era atat de incdrcatd incat pdrea neincapatoare. De
pereti erau sprijinite padnze si cartoane preparate, tablouri
pictate.
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