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Motto:

,Orisice artd este expresia unei dureri. Eu
cred cd toatd viata, tot ce facem noi este expresia
unei dureri; dar in special artistii sunt bantuiti
de aceastd durere - de aceea ei vor fi mereu
defdimati, vor fi mereu urmadriti, fiindca aratda
aceasta durere; de fapt ei nici nu pot altfel trdi; ei
exprimd durerea in artd si in modul lor de viatd.
Ceilalti oameni nu vad cu pldcere realitatea care
ii face sa sufere.”

John Lennon

In amintirea poetului si criticului
Cezar Ivanescu



Intre doua teritorii ale absentei

O transfuzie blanda de memorie si un ,transplant”
aproape carnal de personalitate ne propune acest volum de
proza al loanei Balan, Biografia romantatd a Rosalaniei.
Volumul este dedicat memoriei lui Cezar Ivanescu, marele
poet ale carui versuri inspirate erau insotite adeseori de
cantec - in spiritul trubadurilor de alta data.

In urma cu foarte multi ani, am cunoscut-o pe loana
Balan la cenaclul ,Numele poetului”, un adevarat cerc literar
patronat de Cezar Ivanescu. Faptul ca autoarea scria si poezie
de o reala profunzime cu intonatii mistice a atras atentia
unui public tanar, la vremea aceea, inclinat mai mult spre
un experiment ce avea sd anunte postmodernismul. In
atmosfera invechitd a vremurilor de atunci, tineri autori
propuneau un discurs ce, in spiritul maestrului Cezar
Ivanescu, recupera retorica mistica aplicatd unui real
deopotriva social si ermetic.

Ioana Balan trdieste in acest roman cu aceeasi precizie
cu care parcurge o realitate uneori dureroasa, alteori can-
dida si visatoare - in linia oniricilor - deconspirand jurnalul
intim al unor trairi ce trec cu usurinta de la narcisism la
resemnare in oglinzile unui univers deformant: ,Se lasa
seara. Aprind o tigara. Dintii putrezind de fum. Tata se
strecoara ca un melc prin deschizatura usii. Realizez ca este
pentru prima oara cand il bag in seama. S-a schimbat foarte
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putin. Niciun rid in minus, niciun rid in plus. Doar buzele
sunt usor oblice de la o paralizie si parul i s-a mai imputinat.
Insa ochii, sub sprancenele stufoase si albe ca marmora,
scanteiaza ca un briliant. Imi amintesc imensa lui camera
cu un pian parcd si mai mare decat camera, apoi muzica
aceea cumplita pentru copilul care am fost: Beethoven,
Brahms, Strauss... ore intregi statea in fata pianului - ore
intregi zguduia toata vila noastra cu trei etaje... ore intregi
eu, un copil de cinci ani, trebuia sa-i aud clampanitul... Am
avut norocul ca tata venea foarte rar acasd, ani intregi nu se
ardta, dadea telefon, apoi venea fulger cu masina lui neagra
de diplomat...”

De altminteri, autoarea foloseste mediul citadin,
urbanismul trivial (citeste:comun) pentru a face apel la
autoreferentialitate: ,Ca in fiecare dimineata fac o plimbare
prin cetatea Onixia. Ajung intr-o zona cu blocuri vechi,
murdare, strazi neasfaltate, miros de urind, baltoace; caini
vagabonzi sar asupra mea, unul ma musca de glezna, o iau
la fuga si trdiesc iarasi scena uitata de mult... cainii
dictatorului fugind dupa mine pentru simplu motiv ca nu
am acceptat sd devin a doua Mata Hari... fug... ajung de-abia
rasufland in fata unei biserici pe care o recunosc. Aici mi-a
apdrut in adolescentd, de dupa o perdea, un personaj fara
chip. S-a uitat lung la mine si mi-a soptit sa nu mai intru in
aceasta biserica pentru ca este blestemata. Apoi a disparut.
Biserica s-a descompus, bucatile au prins zbor si eu am
ramas ca lovita de trasnet.”

Nu intdmplator acest roman intertextual ce face apel la
voci diferite, venite din alte lumi si ascultate in multitudinea
tonalitatilor capata justificare in motto-ul lui John Lennon:
,Orisice arta este expresia unei dureri. Eu cred ca toata viata,
tot ce facem noi este expresia unei dureri; dar in special



Biografia romantatd a Rosalaniei &9
)

artistii sunt bantuiti de aceasta durere - de aceea ei vor fi
mereu defaimati, vor fi mereu urmariti, fiindca arata aceasta
durere...”.

Parcurgand paginile acestei carti constatam ca ,,expresia
unei dureri” este un mod de apropiere fatd de o umanitate
sinterzisa” de amintiri, amputata de trecut: ,,in avion: Nori
albi precum vata de zahar pe care o mancam copil fiind.
Alb de titan diluat in ulei de in, forme in care apar demoni
luptandu-se unul cu altul, apoi un covor de iarba ravasit de
talpi de picioare, stewardeza ma intreaba daca doresc o cafea,
eu spun ca da, o beau dintr-o inghititura si o rog sa-mi mai
dea una; sorb incet din cafea si realizez ca pentru cateva
minute nu m-am gandit la Brunhilda. Nu ma gandesc la
nimic, ceea ce se intampla foarte rar. Fac parte din peisaj.
Ma simt un nor rotund ca o minge; cercuri iesind din cercuri,
laitmotivul picturilor mele. Am intrat parca intr-un tablou
de-al meu, sunt acum fundalul. in alb apar pete negre ce se
intind decupéand albul in forme surreale, ca intr-o pictura
de Tanguy”.

Desi decupata din lumea zilelor noastre, din cotidianul
pe care il regdsim in jurul nostru, umanitatea Ioanei Balan
pare desprinsa din personajele nu descrise, ci pictate pe o
imensa panza a iluziilor colorate intr-o cerneald expresi-
onista. Fraza ei este mai mult strigit decat descriere. Viziunea
ei este perceputa printr-un voal al durerii. Poate nu intadm-
plator autobiograficul - atat de plastic si de percutant - vine
sd sublinieze o acuta perceptie a citadinului depersonalizat,
aflat intr-o permanenta adversitate cu friabilitatea unei fiinte
aflate intre doua lumi paralele... de aici pana la motivul
oglinzilor in care se priveste o personalitate scindatd nu
mai exista decat un pas: ,imi aduc aminte cum de fiecare
data dupa ce faceam dragoste cu Ezar, el imi umplea cada
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cu apa calda pe care pluteau petale de trandafir rosu si bile
de rozmarin. Mad lua in brate si ma lasa usor in apa; era
mereu un scaunel langa cada, pe el o ceasca cu cafea
aburinda, o brichetd, un pachet de Kent si o scrumiera. Cu
buretele sapunit imi spala trupul si eu ma lasam in vraja
mainilor lui; maini puternice, cu degete noduroase dansand
pe coarda chitarii. Ma chinui sd nu mai simt acea placere,
trupurile noastre vibrand in ritmul sunetelor cantecelor lui”.

Autoarea ne propune, in fond, jurnalul unei vieti pe care
fiecare o putem alege in mod diferit: in imediata ei apropiere,
ori in departarea ei existentiala, imateriala, iluzorie. Realitatea
triumfa in brutalitatea pe care autoarea o evoca si o invoca
intr-o dorinta de eliberare de sine: ,,Oare mai am dorinta de a
lupta? Viata mea de acum inainte va fi o haituiala dintr-un
loc in altul... pe undeva mi s-a facut lehamite. As incheia
aceasta poveste. Scurt. Ma sinucid si, pentru cateva minute,
as crede ca am invins acest regizor dement. Nu el m-a eliminat
din sistem ci eu, cu propria-mi méana. Dar daca tocmai acest
lucru il doreste regizorul? Parca 1i aud rasul macabru, ii vad
parcd buzele de un rosu tipator, vulgar, cum si le schimo-
noseste... este atat de hidos, incat tot trupul imi tremura...
durere, ura, neputintd, apoi flacara revoltei... sunt macinata
de propriile-mi ganduri... il privesc pe Sinah in adancul
ochilor. Constat pentru a doua oara ca nu pot avea incredere
in el. Ma gandesc la scena pe care am vazut-o de atétea ori:
celebrul dresor atacat in plin spectacol de tigrul pe care l-a
imblanzit.”

Scriitura Ioanei Balan nu ocoleste, intdmplator, limbajul
cinematografic, alert, caustic, frust, de o cromatica violenta
ori senzuala. Personajele sunt ingerii si demonii ce-i bantuie
existenta interioara. Ca pe un imens ecran, se perinda
personajele unei lumi sfasiate intre real si imaginar... uneori
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contururile sunt atat de imprecise, de difuze, incat diferenta
o face doar starea de spirit pe care autoarea ne-o induce in
modul cel mai subtil: ,Ma trezesc la realitate. Sunt singura.
Nu mai am chef sa plutesc in bazin. Gust amar in cerul
gurii. Md imbrac intr-un halat si ma duc in bucatarie.
Frigiderul imens este ca de obicei plin - cine a fost oare in
lipsa mea aici? Femeia necunoscuta care imi face curat?
Sinah? Xid? Nu mi-au lasat nicio scrisoare, nici un semn...
Nu simt nevoia de a ma hrani. Intru in dormitor, aprind
candelabrul si ma arunc in patul cu apa - o inventie geniala,
remarc de fiecare data. Adorm cu imaginea lui Ezar in minte.
Gandul ma poarta la doamna Mara si la soarta femeilor oarbe,
cici pentru ea Ezar era un fel de supraom. Ascunsa in casa,
privea lumea pe fereastra. Tanjea, probabil, sa iasa din melc,
dar Ezar ii interzisese. Citea mereu poemele lui. I le batea la
masing, fara sa schimbe niciun cuvant, ar fi indreptat
probabil unul sau altul... teama, teama de a nu-si asculta
stapanul, teama de a nu spune un cuvant gresit. Poezii scria
pe ascuns, nu le arata nimanui; ii cunostea prietenele, ceea
ce nu o deranja, era firesc ca maestrul sa primeasca vizite
de la discipoli. Ezar isi crease treptat un imperiu de artisti
fideli. Era foarte sever, vai celui ce incarca legea. Uneori isi
lasa gladiatoarele sa lupte intre ele, nu insa pana la moarte,
ridica mereu degetul cand observa ca preferata lui este pe
cale de a fi invinsa. 1i placea uneori sa iasa el insusi in arena;
invingea intotdeauna. Tin minte lupta dintre el si un poet
pe atunci obscur, care voia cu tot dinadinsul sa patrunda in
imperiul maestrului...”.

Peste toate - vieti ori evenimente - pluteste un dramatic
sentiment al dezradacinarii. Adie un vant al ruperii de sine,
al uitarii intre doua teritorii ale absentei: cea de sine si cea de
obarsii. In fond, la sfarsitul lecturii, romanul Ioanei Balan
este o permanentd cautare a identitatii: parintii, feminitatea,
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memoria afectiva a altor locuri, a altor glasuri, a altor incaperi:
,Colind pentru a doua oara, dupa o sumedenie de ani, cetate
Onixia. Realizez, neplacut surprinsd, ca nu mai apartin acestui
loc. Simt cum regizorul imi face semn sd ies din scena fiindca
mi-am terminat rolul in aceasta cetate. Eu insist, ii spun ca
ma pot plimba ca figurant, nu vreau rolul principal; regizorul
ramane mut, asa ca imi continui plimbarea. Colind librarii,
intru dintr-una in alta. Imi plimb privirea pe copertile cartilor,
pe unele le rasfoiesc; nume cunoscute, foarte multe traduceri;
gasesc un scaunel in coltul librariei, ma asez si citesc.
Vanzatoarea-mi surade: ,,Puteti zabovi aici cat doriti, nu vine
aproape nimeni” - si-mi intinde o ceasca de ceai verde (...).
Colind apoi locuri prin care odata, in alt timp, mi-am petrecut
viata. Cu usurintd intru in facultatea pe care am frecventat-o;
nu ma intreaba nimeni nimic; chipul meu de 18 ani atrage
privirile multor personaje tinere, vad ochi pofticiosi, cum
ma inghit. Zambesc satisfacuta, as putea incepe chiar o
aventura cu unul dintre personaje, dar simturile-mi spun: ai
58 de ani, tineretea ti s-a dus de mult, da, poftele trupesti mi
se par inutile, eu am alta misiune in acest univers si apoi,
prima iubire n-o poti retrai si nici nu simt aceasta nevoie...
doar uneori ma las pradd amintirilor (...). Realizez ca ochii-mi
sunt umezi, as putea face o calatorie prin timp, dar nu va fi ca
prima oar4...”

Biografia romantatd a Rosalaniei nu curge in spiritul lui
Flaubert, ci, mai degraba, in siajul unui bizar amestec dintre
Truman Capote si Scott Fitzgerald. Ioana Balan descopera o
umanitate morala si sociala care din vis poate deveni realitate
si, paradoxal, din realitate poate deveni vis.

Traian T. Cosovei



Viata mea in cetatea neagra, Onixia,
cetatea mea natala

Nu s-a dus totul, a fost un balon, un imens balon cu
care hotii de suflete ademenesc copii, un simplu balon cu
aer fals - pana si nepatrunsul are masca, taci, de fapt tu nu
vorbeai, tu nu vorbesti niciodat, ca sa merg, sa urlu prin
aer numele tau prin al meu, ca sa nu gasesc nici un loc, caci
tesdtorii de nume sunt sortiti drumului soare, oameni
aruncandu-mi baloane, cdci baloane primesc si cersetorii
nebuni, prinsa in propriul nume, pe care-1 tes pentru uriasul
neam, ca sd vin eu, tot Mereu eu, strig si tu iti rumegi
pantecul fara sa banuiesti ca ea ti 1-a luat, dar stati, vine ea,
ea cu Apa, Apa! La-nceput m-am ingrozit de-atata ap4, si ea
a tacut, era ciudatul obicei al pamantenilor, numai ca
pamantenii nu tac, si ea a raspuns aratand spre tine; ne
aflam in fata focului sacru cand primeam mastile, taci, asa
taci; de ce nu ma-nveti si pe mine sa tac, fiindca e imposibil
sa vorbesc daca lucrurile raman la fel, ciudatul obicei al
pamantenilor, si apa ei, oare sa ma-nchin la ea sau la Apa?
Oare sa blestem rana sau sarea? Pe tine nu pot, trecatorule
cu balon, cine esti de te-ai adapostit aici, in marul nostru,
un vierme care pretinde ca-i sunt primul stramos, un vierme
de cea mai frumoasa negreald, incat a gonit si moartea
de-aici, ciudatul obicei al pamantenilor, taceti voi, surorile
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mortii, o gurd macar, una sa-mi spal dintii putrezind de fum,
si paharul cade incet prin ochii mei, falsul pahar in care
este El, viermele negru mancandu-mi ochii, singurul lucru
care-i atrage pe pamanteni, acum n-o sa ma mai duc la targul
de fecioare si adolescenti, si paharul se sparge prin mine, ca
sd nu mai pot niciodata fugi cand pamantenii azvarla sarpele,
ciudatul joc al paméantenilor de a omori din 18 in 18 ani,
omorata de pamanteni, oare cum poate moartea sa ma lase
devorata de dusmanii ei? Eu, copilul ei din prima im-
preunare, eu, bataia de joc a pamantenilor, si ea tace in coltul
urzicilor, si-mi tese rochia de nunta, am talpi, ce bine ca am
talpi; muscati-ma fasii de carne schingiuite-n cruci, vreau
un lacas, voi dusmance ale pamantenilor, n-o sa le lasam
nici un minut de ragaz, talpile mele vor musca din améndoi,
si ei vor rade primind darul, ca apoi sa arda in cel mai frumos
Rosu, mai frumos decét sangele lor coclit cu viermi, sdngele
cu care-ti Inrosesc cerul, suindu-se pe propria ta scard, mama
Moarte, talpile mele sarutate de pamanteni, tese-mi rochia
de mireasa si masti, cat mai multe masti, masti rosii ca sa
nasca orice culoare, vai celui care va purta adevarata masca,
era-n ciudatul obicei al pamantenilor....

Si albul nu va mai creste, si negrul nu va mai creste,
fiindca ména ta nu-mi va mai tdia niciodata pieptul, dar
legea striga din pantecul cerului, negrul te face noapte, si
noaptea te face zi, asa cum ziua te face noapte, si dansez pe
firul de iarba si tu razi fiindca firul de iarba este al tau, si tu
ai observat ca este al tau, o geana de drum uitata la un ma-
chiaj de femeie, si ghicitoarele albesc, si eu care imbracasem
toate urzicile cu propria mea piele, eu care voiam sa simt
coltii mortii iesindu-mi prin carne, eu care voiam sa ucid
moartea murind, si tu taci, un sarpe strans intr-o batista,
oare de ce fiecare farfurie din dulapul meu de nunta are un
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sarpe.... Rosul danseaza atat de frumos pe sarpe, acum ai
invins, si trupul inmuindu-mi-se se predd, morminte cu gura
cascatd, si tu ma strangi incet in palma, si cdldura ta mai
aproape de mine, si frigul meu mai departe de tine, apoi
furnici de pamant si viermi indulcindu-ma, dar acum nu,
acum tu mergi perpendicular pe cer, si-mi arunci cuvinte
ca mere rosii, stai aici mai aproape de mine, sd aruncam cu
pietre in Cer, da, era asa cald, si aerul de plastilina
unduindu-mi-se pe trupul gol, era prea cald si mana mea
taindu-te in felii egale, n-am vrut, dar erai un mar, si mi-era
pofta de tine, si serpii, ingrozitorii serpi dormeau in miezul
de aer, si tu erai dus dupd mine, erai un soare gol, si eu
atunci m-am strecurat intr-o felie de luna, fara sa observ ca
e plind cu smoald aruncata de surata mea, si era a treia zi
cand se facu noapte, tii minte? Am coborat din ziua a doua
la radacina marii, si nu mai era soare si nici luna si oamenii
nu-si mai gaseau degetele cruci, preotul ne ungea cu apa de
banuti argintii, si eu iti deveneam sora si tu imi deveneai
frate, si tu primeai banuti argintii si-i puneai la loc pe cer,
eu nimic... fiindca eu eram blestemata cu smoald, dar nu
ti-am spus, nu m-ai fi iertat niciodata, si de fapt tu trebuia
sd ramai tot timpul asa, nu aveai voie sa stii ca eu te-am
ucis, da vei ramane aici, tot timpul aici, cersind banuti....
vei incdlzi sobele de zestre ale fecioarelor, ca sa nu se mai
dea niciodata fecioare, oare are vreun rost sa te vinzi
fecioara?, eu voi pleca undeva, la margine de luna sa pun
banutii pe cerul pamant, sd ma mai nasca odata, acum sunt
aici, lamormantul lui, el nu va sti niciodata ca eu am muscat
din el, el, adolescentul mereu adolescent, el pangarind
fecioarele ce se adapa la livada cu banuti, si ochii lui, ochii
lui pe care nu i-am gustat niciodata, si atunci setea - sobolan
rozandu-mi degetele, ochii lui vor sparge cerul, si eu voi
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trece incet cu arsura sarutului neimplinit, fara sa-1 simt, el
trecand sa-si umple sacul cu banuti fara sa ma recunoasca,
apoi ma va culege incet de pe jos, parte cu parte, ma va
vinde pentru niste banuti ursitoarei blestemate ca haina sa-si
spele de Rosu feciorul Innecat.




Dupa ani de zile...

Din starea oblomoviana in care lancezeam de sase ani,
m-a salvat cinismul destinului, boala de cancer a mamei
mele Brunhilda. Ea m-a determinat sa parasesc cetatea
Diamantia, in care locuiesc de 25 de ani si s ma reintorc
pentru doud saptamani in cetatea Onixia, cetatea mea natala.

De 25 de ani, deci, nu-mi mai vazusem parintii. Trebuia
sd ma pregatesc intr-un fel sau altul.

In timpul zborului cu avionul din Frankfurt pana la
Otopeni, m-am simtit ca un actor prost, care nu si-a invatat
bine textul si este constient ca-i lipseste talentul de a
improviza, asa cd esecul era ca si programat.

Ma aflam intr-o stare de transa. M-au controlat cu tot
soiul de aparate, apoi m-am urcat, in sfarsit, cu ceilalti pasa-
geri in avion. Eram ca un somnambul; nu m-am uitat pe
fereastra; stare de gol. Este ca si cum te absoarbe un vartej
de apa si tu nu poti face nimic. Toate simturile iti sunt atro-
fiate si nu mai poti lua legatura cu lumea inconjuratoare.

Ii scrisesem tatalui meu sa nu ma astepte la aeroport.

Ceea ce ma tulbura era imaginea cu care trebuia sa ma
confrunt; o batranica de 80 de ani si un batranel de 86 de
ani.
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In cetatea Onixia, cetatea mea natala

Picioarele—mi sunt grele, de plumb parca, drumul cu
noile constructii vizibile, casele luxurioase in locul
cocioabelor de alta datd, strazi asfaltate, in locul baltoacelor
de noroi, ma impresioneaza in mod placut. Am vazut toata
Europa si pot spune ca cetatea Onixia la starea actuala aduce
oarecum a cetatea Diamantia din care vin, spun oarecum,
cdci Onixia este ca o gingie curatata de dintii in stare de
putrefactie, dar implantantul este in curs de realizare.

Orbecaiesc prin labirinturi de cladiri noi. Ametita de
zbor si de ceea ce ma asteaptd, ajung intr-un tarziu in fata
vilei parintilor mei. Este asa cum am parasit-o, dar in noianul
de vile noi ce au aparut nu mai bate prea tare la ochi.

In fata usii. Stare de plumb. Sa sun, sa nu sun, si ma
reintorc la aeroport, inapoi in cetatea Diamantia? Este insa
prea tarziu. Usa se deschide si in prag apare Brunhilda,
sprijinindu-se cu o mana de baston, cu alta de tata.
Picioarele-mi devin brusc moi, nu le mai pot controla; am
impresia ca ma prabusesc in gol.

Privirea crispata a mamei mele ca si cum ar fi in alt
spatiu, departe de mine, ma infioara. Fata este valtuita de
orgiile batranetii si ale cancerului. Acest chip mutilat pana
la desfigurare nu apartine, nu vreau sa cred ca apartine
Brunhildei mele. Fantezia imi joaca o festa, nu este nici
prima, nici ultima oard, cand patrund in irealitate; imi musc
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limba si durerea ma convinge ca ceea ce vad este real. in
ochii mamei mele palpaie un foc ce se stinge si nimic si
nimeni nu-1 mai poate aprinde. Este atat de slaba, incat mi-e
teama ca daca o imbratisez se destrama. Valuri de lacrimi
reci mi se preling din ochi pe obrajii parjolind de febra;
durerea o simt ca pe o binecuvantare - un gust dulce in
cerul gurii, placut, mentolat; doresc sa ma pedepsesc fiindca
nu pot face nimic, absolut nimic; as vrea sa strig din toti
rarunchii la Ceva sau Cineva care ne-a pedepsit intr-un mod
inexplicabil, as putea spune nebunesc, meschin, grotesc.

Murim, murim céte putin in fiece secunda si nu putem
face nimic, ironia este ca bagdm de seama prea tarziu cum
ne macina timpul, in pas de melc ne mananca, dulce este
rana cand viermii se hranesc din ea.

In acest moment nu mai cred in Dumnezeu :cAndva am
crezut, este mult timp de atunci. Nu cred in nimic.

Brunhilda in fata mea, muta, oricum m-am schimbat si
eu in acesti 25 de ani; cute fine mi-a tesut paingul in jurul
ochilor, oare ce gandeste mama in aceasta clipa? Pitica,
scofalcita, buzele - un stilet vanat care {i taie fata - se misca
ca si cum ar vrea sa-mi spuna ceva dar nu poate; o0 mangai
pe obraji si simt sub buricul degetelor cratere mici, tepoase;
ea ma respinge.

Un acces de furie imi viscoleste viscerele, simt nevoia
de a sparge ceva si observ o sticla pe scaun. O apuc
involuntar, o strang in méan4, tare, cu toatd puterea, pana
cand cioburile-mi patrund in carne, strang si mai puternic,
ninge rosu, durerea nu mai racoreste, este acum amara,
gretoasd, lacrimile-mi seaca pe santurile din obraji.

Tata, speriat aduce repede vata, spirt, si-mi scoate cu o
pensetd cioburile din mana; nu ma opun. De data asta
durerea racoreste, o ploaie intr-o zi fierbinte de vara. Mana
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este acum bandajata. Intru repede in camera mea. Este
neschimbati. Ma asez la birou. Imi plimb privirea pe
tablourile mele, pe tuburile de culori ravasite in jurul
sevaletului; Degetele-mi se misca prin aer ca si cum ar spune
creierului ca sunt gata de a incepe un tablou. Stare de transa.
Stau in fata panzei de in si pictez secvente din ceea ce a fost
tineretea mea. Un dans de chipuri prin cetatea Onixia. Apoi
brusc, la orizont cetatea Diamantia, in care am ramas de
buna voie, frapata de aceasta piatra pretioasa, diamantul,
fara sa banuiesc ca diamantul ma va taia, incet, sigur, precis.
Onixul nu este o piatra pretioasa, este negru, un negru de
cea mai frumoasa negreala.

Viata mea, o hartie de 52 de ani care poate orisicand sa
prinda foc si sa devina cenusa. Oare are vreun sens sa rup
coajaranii, cauza esudrii mele? Sau poate ca nu este o esuare.
Am descoperit diamantul pe care-1 cautam, aceasta piatra
pretioasd ce-mi luceste pe inelul de la degetul mijlociu.
Onixul nu poate taia, dar te poate prinde in culoarea lui de
mal.

Poti muri oricand, in somn, intr-un accident de masina...
.cand nici nu te gandesti.

Am primit acest petec de hartie pe care trebuie sa scriem
fiecare ce poate, pana ce nu mai este loc pe héartie.

Iau un album cu mine in diferite ipostaze ale sfaramarii
mele incete dar precise. Realizez oboseala ca pe o smoala
fierbinte in care ma afund.

I-am promis lui Xid, amantul meu cu care traiesc de 22
de ani, ca-l voi suna la telefon cand ajung in Onixia, aman
insa pentru altadata convorbirea, si, de fapt, el trebuie sa fie
acum intr-o sedintd, l-as deranja, de sase ani nu mai traim
impreund, vorbim numai la telefon, uneori imi face o vizita
fulger si mereu aceeasi intrebare ,,cand te apuci de lucru?,
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bijuteriile te asteapta, galeria o mai deschizi din cand in
cand?, ori bolesti tot timpul, bine, da, iti voi face o vizita, nu
stiu insa cand”, da, il inteleg, s-a saturat de starea mea de
greatd, cum o numeste el, si nici bani nu-mi mai pune in
cont. Am ce-i drept acest mini palat, nici macar nu stiu
cum aratd in intregime. Am vazut doar doua etaje, si de
cand starea de plumb a pus complet stapanire pe mine nu
folosesc decat camera unde este televizorul, dormitorul si
baia. Aceasta locuinta in care vegetez este a lui Xid; curentul,
apa, gazele, totul plateste el, eu nu primesc nici o chitanta,
nimic; si nici tata nu-mi trimite suficienti bani; daca n-ar fi
aceastd lene in oase, in cap, in tot trupul, aceasta fixare pe
loc. In fiece dimineata vine o tanara care-mi face curat si
mancare, m-a prins in cusca, ma poate da orisicand afara
din locuinta, ceea ce de fapt si doresc pe undeva, este ceva
putred in relatia mea cu Xid.

Nu vreau insa si cred, nu vreau sa vad realitatea, trebuie
sa plec si de la Xid, dar unde m-as putea duce?

As ramane mereu aici la birou pana termin hartia de
scris; stiu insa ca ma voi intoarce peste doua saptamani in
cetatea Diamantia, in cusca mea de aur; am luat bilet dus si
intors, si apoi aici totul este impregnat cu moarte, Onixia
este ca o lava de nisip ce serpuieste prin aer si iti ineaca
respiratia. Prea multe amintiri, prea multi morti bantuie
cetatea mea natala.

Lacrimile imi umplu ochii pana la revarsare. Nu mai
vad nimic. Xid ar spune acum cinic ,Jarmoianta. Traieste
fiecare zi, ca si cum ar fi ultima.”

Simt nevoia de a fuma o tigara. M-am lasat de trei ani
de fumat si acum am inceput din nou dansul cu sarpele
ce-mi musca plamanii si pielea. Imi vine sa vars. imi spun,
ultima tigard, de ce sa fiu complicele morgii? Vars. Rup
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pachetul de tigari. Scalpelul imi taie fruntea. Groaza ma
furnica. As dormi. Un somn lung care sa se termine cu viata.

Ma uit pe fereastra dar Nanu nu mai std pe scaunel si
nu se mai uita la flori; Nanu s-a dus, mai intai a uitat unde
este toaleta, apoi a incetat de a se mai imbraca, il imbraca






